



ବାବୁଠି ପଟ୍ଟନାୟକ

ଲେଖକ :

ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ

ଭା: ଡକ୍ଟେଟ୍‌ର

ପୋ: ଜଗସିଂହପୁର, କଟକ

ପ୍ରକାଶକ :

ସଦ୍‌ବେଦ ପ୍ରଧାନ

ପ୍ରେସ୍ ପବ୍ଲିଶର୍ସ

ବନୋଦବିହାରୀ, କଟକ-୨

ସହାୟକାରିଣୀ:

ପୁରପ୍ରସାଦ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଏ.

ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ :

ଜନବାରୀ ଦଶମୀ, ୧୯୭୭

ଦ୍ୱିତୀୟ ମୁଦ୍ରଣ :

ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୭୯

ତୃତୀୟ ମୁଦ୍ରଣ: ୧୯୭୭

ମୁଦ୍ରଣ :

ମେଘମାଳା ପ୍ରେସ୍

ଝୋଝାସାହି, କଟକ-୧

ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଶିଳ୍ପୀ

ଅସିତ୍ ମୁଖାର୍ଜି

ମୂଲ୍ୟ: ଚାରିଟଙ୍କା ମାତ୍ର

ଏକାନ୍ତ

ଅଧିମ

୦/509

ଆକାଶର ସମୁଦ୍ରରେ ଅନ୍ଧକାରର ସଂଖ୍ୟାଘ୍ନ ତରଙ୍ଗ ।
ରସିର ସେନ୍ଧୁ ରେଣୁ ରେଣୁ ଅନ୍ଧକାରରେ ପୁଷ୍ପପ୍ରିୟ ମାୟା ।
କଳ୍ପ ଦେବପ୍ରିୟର ଆଖିରେ ନିଦ୍ରା ନାହିଁ । କ୍ଳାନ୍ତ ନାହିଁ ।
ଜେବଳ ଆଜି ନୁହେଁ...

ଏମିତି ଅସୁମାରୀ ରାତି ତାର ବିଚିତ୍ରଲକ୍ଷି ଅବସ୍ଥା ଆଖିରେ ।
ପଲକ ପଡ଼ି ନାହିଁ ଆଖି ପତାରେ, ନିଦ-ରାଜନର ରାଜକନ୍ୟା
ମୂର ଅଞ୍ଜନ ବୋଲି ଦେଖିଯାଇ ନାହିଁ ତାର ଆଖିପତାରେ ।
ଦବା କେବେ ସେ ଶୋଇଛି, ସେ ନିଦ୍ରା ହୋଇଛି ତାର
ଶ୍ରେୟାସୀ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଭାବୁଛି ।

ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ପଦବିରଣ କରୁଛି ସାରା କକ୍ଷରେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛି, ପୃଥ୍ବୀ ଛୁଟୁଛି । ସଂଖ୍ୟାଘ୍ନ ନୁହେଁ-ସାଥୀକର
ଦେହର ସମସ୍ତ ସୌଷ୍ଟ୍ୟ ଅପହରଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି । ସେଇ
ଧୂଳି କଳାକମଳର ଆର୍ତ୍ତବେଳରେ ଧରିଣୀ ସ୍ବେଦ୍ୟମାନା ।

ଦେବପ୍ରିୟ କାନ ପାରିଲା ।

ତାକୁ ଶୁଣାଗଲା କୋଟି କଳାକର କଣ୍ଠରୁ ସେପରି ‘ଅନ୍ଧ’
ଦହ’ର ଆର୍ତ୍ତଚିତ୍କାର ମାୟାବନ୍ଧ ରସିର ଅଖଣ୍ଡ ମାରବତା ସହସ୍ର-
କର କାନରେ ତାର ଅଜାତି ହୋଇପଡ଼ୁଛି ! ସେମାନେ
ହସନ୍ତ ବସ୍ତ୍ରବାର ଅଧିକାର ।

ବ୍ରତ, ବିଚଳିତ ହେଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଏତେ ଲୋକ, ଏତେ ଶୂନ୍ୟ ଉଦର । କୁଆଡ଼ୁ ଆସିବ ଏବେ
ଖାଦ୍ୟ !

କାନ୍ଦରେ ଝୁଲୁଥିବା ଶିସାବ-ଫର୍ଦ୍ଦକୁ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ
ଭୁଞ୍ଜିଲ ଦେବପ୍ରିୟ ।

ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରତି ମିନିଟ୍‌ରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ୁଛି ପଞ୍ଚାଅଶୀ
ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟାରେ ବଢ଼ୁଛି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଏକ ଶହ ଜଣ ।

ପ୍ରତିଦିନ ଲକ୍ଷେ କାଲଣି ହଜାର ଭୁକ୍ତ ଶହ ।

ପ୍ରତିବର୍ଷ ପ୍ରାୟ ସାତେ ଭୁକ୍ତ କୋଟି !

ସମୁଦ୍ରର ଉଜ୍ଜଳ ଚରଙ୍ଗ ଭଳି ବଢ଼ିଉଠୁଛନ୍ତି ପୃଥିବୀର ଲୋକ-
ସଂଖ୍ୟା । କିନ୍ତୁ ବିପ୍ଳାବର ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ...ବଞ୍ଚିରହିବା ପାଇଁ
ପାସେୟୁ !

ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦେବପ୍ରିୟ ଝରକା ବାଟେ ଗସ୍ତିର ଆକାଶକୁ
ଭୁଞ୍ଜିଲ ।

ସ୍ପେସ୍, ଗସ୍ତିର ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅନ୍ତରାଳକୁ ଯଦି ଭ୍ରମେ
କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା !

କେଉଁ ନଭରାଶି ନୈଋତ୍ୟ ଡିଞ୍ଚିର ଅଶାନ୍ତ କଲଗେଲରେ ଗତି
ମନେକରା ତେଣୁତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲ । ଇଞ୍ଚର ଗ୍ରହର ଗ୍ରହେ
ସୃଷ୍ଟିହେଉଥିଲ ଚିତ୍ତ ଏକ କମ୍ପାନ ।

ନିଜ ଦୁଇ ହାତ ପାଦୁରରେ ମୁଣ୍ଡର ରୂପ କେଶଗୁଡ଼ିକୁ
ଭୂମି ଧରି ତେସାରର ବାଡ଼ା ଦେହରେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଝୁଲାଇ
ତେଲ ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଗୋଇବାର ତେଷ୍ଟାକଲ ।

କିନ୍ତୁ କୁଆ ପେ ଉଦ୍ୟମ । ଅସ୍ତିତ୍ବ ନିଦ୍ରା ତାର ନିଦ୍ରାପିଣ୍ଡ
ମୁଣ୍ଡରେ କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚିହ୍ନ । କିନ୍ତୁ ଦେଲ ମୁଣ୍ଡ
ସାବଣି ଶବ୍ଦରେ କହୁଛି ।

କଷ ଅନ୍ୟନ୍ତରର ବିଚଳି ଆଲୁଅରେ କାନ୍ଦରେ ଝୁଲୁଥିବା
ସ ହସାବପଞ୍ଚଟା ଦାନ ଦେଖାଇ ଖତେଇ ଦେଉଛି
ଦେବପ୍ରସ୍ତୁତ ।

କହୁଛି, ଏହି ଦ୍ଵାରରେ ଯଦି ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ଅବ୍ୟାହତ
ହେଉ ଦେବପ୍ରସ୍ତୁତ, ତେବେ ଆଉ ମାତ୍ର ଛଅ ଶହ ବର୍ଷ ପରେ
ଶାଇବାକୁ ସ୍ଥାନ ଅଣିବ ନାହିଁ । ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗାଇ ଠିଆ
ହବାକୁ ବି ପୃଥିବୀର ଦେହରେ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ରହିବ ନାହିଁ ।

ତା ପରେ...?

ଦେବପ୍ରସ୍ତୁତ ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା ।

ଆଉ ଛଅ ଶହ ବର୍ଷ ମାତ୍ର...!

ପରଶ ଶହ ଛଅଟି ପାଲ ବେଳକୁ ଏ ଗୃହରେ ଠିଆହେବାକୁ
ନାହିଁ । ଏ ଗୃହ ପାରି ଶୂନ୍ୟତାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥିବେ
ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଝରଳା ଆରପଟେ ଯେଉଁ ନିର୍ମଳ ପ୍ରାଣର ଶାନ୍ତି ରହିଛି
ଲାଗାତୀ ପିନ୍ଧି ଅଭିଯାଗିନୀ ପଲ୍ଲୀବାଳା ଭଳି ନିର୍ଭୟରେ
ଶାନ୍ତପାଇଛି, ତା ଦେହରେ ମଧ୍ୟ ଆଶି ପକାଇବାକୁ ଶୂନ୍ୟତା
ନାହିଁ ।

ସ୍ଵରାଜ୍ୟେ କେବଳ ମଣିଷ...ମଣିଷ !

ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ !

କଥାଗୁଡ଼ାକ ଚିନ୍ତା କରିବା ମାତ୍ରେ ଦେବପ୍ରସ୍ତୁତ ମନେହେଲା
ତା ମଝିସ୍ଵର ସମସ୍ତ ଅବସନ୍ନ ସ୍ଵାପୁରୁଷ ଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଉଦ୍ଘେଷିତ
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାର ଶୋଣିତ ହାତରେ ରକ୍ତସ୍ରବାହ ପୁଣି ଶିଥି
ହୋଇଉଠିଛି । ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି...ଖାଦ୍ୟ...ପୃଥିବୀ । ଆଃ !

ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦେବପ୍ରସ୍ତୁତ ନୟନ ସମସାରିତ କରି ବାହାରକୁ
ଚାହିଁଲା ।

ଏଥିମଧ୍ୟରେ କେତେକେଲେ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ।
ପ୍ରଭାତେ ପ୍ରଥମ ସମ୍ଭାଳନ ପ୍ରଳରେ ବାହାରେ ଝଡ଼ର ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ ।
ଅଥଚ ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ପ୍ରକୃତ କ ଶାନ୍ତ, କ ସୁନ୍ଦର ନ
ଥିଲା ସତେ !

ଦେବପ୍ରିୟ ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏ ଅରୁନକ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଦେଖି
ଭୟଭୀତ ହେଲା ନାହିଁ ।

ତା ମନରେ ଉଠୁଥିବା ସେଇ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ସତେ
ଯେପରି ଏକ ସତ୍ତ୍ୱ ସମାଧାନ ଏଇ ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ !

ପୃଥିବୀରେ ଯଦି ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଯାଆନ୍ତା !

ଗୁମ୍ଫାମ ବୋମାର ଚମ୍ପୋରରେ ଯଦି ପୃଥିବୀର
ଲୋକସଖ୍ୟା ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାନ୍ତେ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ହୋଇଯାଆନ୍ତା; ତେବେ
ଜାତ୍ୟସମସ୍ୟାର କ ନାଟକୀୟ ସମାଧାନ ନ ହୁଅନ୍ତା ସତେ !

କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ...

ଦେବପ୍ରିୟ ଭୟରେ ନୟନ ମୁଦ୍ରିତ କଲ ।

ଅନ୍ଧରେ ତାର ଛାପିଉଠିଲା ଏକ ମହାଶୂନ୍ୟତା ଦୃଶ୍ୟ । ସେ
ଶୂନ୍ୟତା ସୀମା ପୃଥିବୀର ଦୁଇ ଗୋଲାର୍ଦ୍ଧ ବ୍ୟାପୀ । ପୃଥିବୀର ସେହି
ମହାଶୂନ୍ୟତାରେ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ପରମାତ୍ମା ଶିବ ।
ସେହି ଶିବାର୍ଚ୍ଚନାରେ ଜଳୁଛି ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ...ଏହି କମଳାୟ
ସତ୍ୟତା...ଶୋରାୟ ସ୍ୱପ୍ନ !

ନିଜର ମୁଦ୍ରିତ ନୟନ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ସାହସ ପାଇ ନ
ଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

କାହିଁକି ସେ ଭବିଷ୍ୟ କହୁ ନୁହେଁ, ସେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ।

ଯୁଦ୍ଧର ବିଶ୍ୱସିତା ସେ ଜାଣେ । ଏ ପରମାତ୍ମା-ଉଦ୍‌ଜ୍ଞାନ
ବୋମାର ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ବିଜୟର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ; କେବଳ

ପରାଜୟ ! ସେ ପରାଜୟ ଏକ ଦେଶବିଶେଷର ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ମଣିଷ-ସଭ୍ୟତାର !

ବାହାର ଝରକାବାଟେ ଆସୁଥିବା ବର୍ଷାଛୁଟାରେ ବିପନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଦେବପ୍ରିୟର ଅଙ୍ଗବାସ । ଖିଆଲ ନାହିଁ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ଜଳସଚେତନ ହୋଇଉଠି ସେ ଝରକା ଜବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଫେରିଲା ନିଜ ଶଯ୍ୟା ପାଖକୁ ।

ପଲଙ୍କର ଶୁଭ୍ର ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିରହିଛି ଏକ ରକ୍ତ ଗୋଲପ ।

ଅର୍ଦ୍ଧଚଳିତ ସେଇ ସୁକୁମାରୀ ଗୋଲପଟାକୁ ଦେଖି ଅଳକା କଥା ତାର ମନେପଡ଼ିଲା । ଅଳି ଅସୁତ ଅପରାଧର ଗୁଣ୍ଠାଲେକରେ ଯୌବନର ଅପରୂପ ମାୟା ଧରି ଅଳକା ଆସିଥିଲା ତାର କୋଠସକୁ ।

ତାର କାକକୁଷ୍ଠ କବରୀରେ ଖୋପିଥିଲା ସେ ଏହି ରକ୍ତ-ଗୋଲପର ଗୁଳ୍ମ ।

ବିହ୍ୱଳିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ ଗୋଲପଗୁଳ୍ମକୁ ଚାହିଁରହିଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଓଠର ଉପାନ୍ତରେ ବଳିମ ହାସ୍ୟରେଖା ପୁଟାଇ ଅଳକା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା, କବରୀରେ ମୋର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛ ଦେବପ୍ରିୟ ?

ଦେବପ୍ରିୟ ଏକ ଆତ୍ମତ ଘର୍ତ୍ତଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ କରି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, କହୁଛି, ତମ କବରୀର ଏ କୁଷ୍ଠ ଲପଟାଲୋପ ବଦଳରେ ପଡ଼ି ଚିଛି ଧାନ ଗହମର ଗୁଣ୍ଠ ସେପରି କରପାଇ ପାରନ୍ତା, ତେବେ ଏ ପୁଅସାର ଶାନ୍ତ୍ୟସମୟା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସମାଧାନ କରପାଇ ପାରନ୍ତା ଅଳକା !

ତାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଅଭିମାନରେ ଫୁଲ ଫୁଲ ଉଠିଥିଲା
ଅଳକାର ନାକପୁଡ଼ା । କବଶର ଗୋଲପଗୁଳକୁ ଟାଣି ସେ
ପିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲା ତାର ଶଯ୍ୟା ଉପରକୁ ।

ତା ପରେ ପାଗଳିଲା ଭଳି ସେ ବସ ଗୁଡ଼ି ନଷ୍ଟାନ୍ତ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା ।

ସେ ଦୁଇଟି ଝିଅର ଗତିକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରେୟ କରିପାରି ନ ଥିଲା
ଦେବପ୍ରିୟା । ନିଃସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ କେବଳ ଚାହିଁରହିଥିଲା
ପଳାଇ ଯାଉଥିବା ଅଳକାର ପାଦଛଦକୁ ।

ଅଳକା ହୋଧର ପ୍ରଶ୍ନର ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦୀଷ୍ଟ ଗୋଲପଫୁଲ
କେତେଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ପଡ଼ିରହିଛି ତାର ପଲଙ୍କର ଶୁଭ୍ର
ଶଯ୍ୟାରେ । ରହି ରହି ସେ ଆହତ ଅଭିମାନ ଦେବପ୍ରିୟାର ବସ
ପଞ୍ଜରରେ ସଂସ୍ପିକ୍ଷୁରୁ ଆକର୍ଷିତ ପ୍ରଭଞ୍ଜନର ପ୍ରକମ୍ପନ ।

ଅଶ୍ରୁର୍ଯ୍ୟ ଝିଅ ଅଳକା !

ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଦେବପ୍ରିୟା ବୁଝିପାରି ନ ।

ଦେବପ୍ରିୟା କଅଣ ଏକ ଅଶ୍ରୁର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ନୁହେଁ !

ଅଳକା ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ । ବର୍ଷ କେତୋଟି ମଧ୍ୟରେ
ସେ ଯେ ଏପରି ବଦଳି ଯାଇପାରେ, ଏ ସବୁ ତାର କଳ୍ପନାଘାତ ।

କଲେଜ ଶବ୍ଦର ସେଇ ଭାବପ୍ରବଣ ସ୍ୱେମାଣିକ, ଚରୁଣ
ଦେବପ୍ରିୟା କଲେଜ ଗୁଡ଼ିବା ପରେ ହଠାତ୍ ଏମିତି ସଂସ୍କୃତ
ହୋଇଉଠିଲା କାହିଁକି ?

ଅଳକାର ଆଖିରେ ଅନ୍ତରର ସ୍ୱଳ୍ପ ଅଶ୍ରୁନର ଉପାମେୟ
ଭଳି ଭେଳା ବାନ୍ଧି ଢାଙ୍କିଯାଏ । ଅବାଧ ଆଖିରେ ଅନ୍ତରର ସେହି

ସୁନିମଧୁର ଦୃଶ୍ୟପଟକୁ ସେ ଚାହିଁରହେ । କିନ୍ତୁ ଭାବପାରେ
ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କଳ୍ପନା କରିପାରେ ନାହିଁ ।

ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳର ଅଞ୍ଜଳି ।

ଧୂଆଁ ଲିଆ ଧୂଆଁ ଲିଆ ମନେହୁଏ ଆଜି ।

ଜଣେ ପ୍ରମୋଦ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କଠାରୁ ଦେବପ୍ରିୟର ପ୍ରଶସ୍ତି ସେ
ଶୁଣିଥିଲା ପ୍ରଥମେ । ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସର ଭାବରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ
ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ସାଥୀଙ୍କ ଆଗରେ ଗାଇ ଚାଲିଥିଲେ ଦେବପ୍ରିୟର
ପ୍ରଶସ୍ତି । ସେ କଲେଜର ଉଚ୍ଚୁଳ ରହୁ । କେବଳ ଉଚ୍ଚଳ ବିଶ୍ୱ-
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ନୁହେଁ; ସେ କୌଣସି ଭାରତୀୟ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ
ପାଇଁ ସେ ଗର୍ବ, ଗୌରବ । ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର ଥିଲା
ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ ଆସେ ଆସେ ନିଜ ଚରଫରୁ କହିଥିଲେ,
ଦେବପ୍ରିୟର ଅନୁସନ୍ଧାନ ମନ, ଶ୍ରମଶୀଳ ଶକ୍ତି ଅନେକ ସମୟରେ
ତାର ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ଜିନି ଆହରଣରେ ପ୍ରମୁତ କରିଦେଇଛି ।

ଏ ଯୁଗ ବିଜ୍ଞାନର ଯୁଗ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ହୁଏତ ଭାରତର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବୈଜ୍ଞାନିକର
ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିବ ।

ଦେବପ୍ରିୟକୁ ସେଦିନ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖି ନ ଥିଲା ଅଳକା ।
ତା ନିଜକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ କଲେଜ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ଭିତ୍ତି
ହୁଏ ଯେ, ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ଦେଖାକରିବା କଥା ସେ କେବେ
କଳ୍ପନା କରିପାରେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣି
ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଥରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତା ମନରେ ପ୍ରବଳ
ବାସନାର ପ୍ରଘସ୍ପ ଶିଖା ଜଳିଉଠିଥିଲା ।

ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ କଥା ଜାଣି ଯେଉଁ ସାଥୀମାନେ ଶୁଣୁଥିଲେ, ସେମାନେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ କେତୋଟି ପରେ କଥା ଶୁଣି ବାଟଭାଙ୍ଗି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହିଠାରେ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଥିଲା ଅଲକା ।

ପ୍ରୋଫ ଅଧ୍ୟାପକ ବସ୍ତୁତ୍ୱରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ, ତମେ ଏଠାରେ ଏକାକି ଠିଆହୋଇ ରହିଲ ଯେ ମାଆ !

ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଅପ୍ରତର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଅଲକା; କିନ୍ତୁ ବିଚଳିତା ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଉତ୍ତର ଦେବା ଜଳରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବସିଥିଲା, ମତେ ଆପଣ ଟିକିଏ ଦେବପ୍ରିୟାବାବୁଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରାଇଦେଇ ପାରିବେ ?

ବାଡ଼ିକଣ୍ଠକର ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଲେଳ ହସର ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମରେଖା ଝଲସି ଉଠିଥିଲା । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, ସେ ଲବୋରେଟରୀରେ ଥିବ ମାଆ ! ଚାଲ ।

ଚାଲିଥିଲା ଅଲକା ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ।

କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ କଅଣ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍‌ଟପ ପରୀକ୍ଷାରେ ନିମଗ୍ନ ଥିଲେ ଦେବପ୍ରିୟା । ସେମାନଙ୍କ ପାଞ୍ଚମିନଟର ଉପସ୍ଥିତି ପରେ ବି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପାରି ନ ଥିଲେ । ଅଧ୍ୟାପକ ଚିତ୍କାର ଦେଇଥିଲେ, ଦେଖ, ଦେଖ ଦେବପ୍ରିୟା ! ସ୍ୱୟଂବାଦୀଦ୍ୱାରା ମଲାମୁରବାବୁଙ୍କ ବିଷୟ ଅଲକା... ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛି ।

ଦେବପ୍ରିୟା ବିସ୍ମୟ ହୋଇଥିଲେ । ତାକୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାକୁ ନୁହେଁ; ଟେବୁଲ୍‌ଟପ ପରୀକ୍ଷାଟା ଅଧା ରଖି ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିବାରୁ ।

ଦେବପ୍ରିୟାଙ୍କ ସହ ତାର ସେହି ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ।

ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ଦେବପ୍ରିୟ ତା ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଯେତକ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଦରକାର, ମାପିତୁଣି ଶିଳ୍ପ-ଗଣନା କରି ଠିକ୍ ସେତକ କଥା ସେ କହିଥିଲେ ।

ଅନ୍ୟ କେହି ହୋଇଥିଲେ ଅଳକା ସେବନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ-ଥାଆନ୍ତା, ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଦେବପ୍ରିୟ ଉପରେ ସେବନ ସେ ଭାଗି ପାରି ନ ଥିଲା ।

ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ଦେବପ୍ରିୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ତାର ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ଅନେକ ଗୁଣରେ ।

ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଏପରି କଥା କେହି କଲେଜସ୍ତ୍ରୀ, ଅବସ୍ଥା, ଯେ ତାହା ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପାଇଁ ସମୟାତ୍ମକ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ! ଅସତ...

ଅସତ ଦେବପ୍ରିୟ !

ଦେବପ୍ରିୟ ସେବନ ତାକୁ ମନେ ହୋଇଥିଲା ଅନେକ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନ ବିସ୍ମୟର ଭବିଷ୍ୟତ ଭଳି । ସେଇ ଅନାବିଷ୍ଣୁର ବିସ୍ମୟର ସ୍ୱରୂପ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ପାଇଁ ତା ମନ ଭିତରେ ଜାଗି ଉଠିଥିଲା ଶେଷଦ୍ୱାର ଛୋଟ...

ଦେବପ୍ରିୟ ଚହୁଥିବା ହୋଟେଲରେ ସେ ଉଠିଥିଲା ଯାଇ ନିଜେ ତା ଆରବନ ।

ସ୍ୱ-ବ୍ୟୟରେ ଏକ ଭୃଗୁୟ ଶ୍ରେଣୀ ହୋଟେଲର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ରହୁଥିଲେ ଦେବପ୍ରିୟ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ବହି, ଶୂନ୍ୟ ପ୍ଲେଟ୍, ଶୁ' ନିର୍ମଳେ କଷଟି ମନେ ହେଉଥିଲା ଏକ ବୃଦ୍ଧ-ବିଷ୍ଣୁରୂପ, ଅତ୍ୟାଶ୍ଚର୍ୟ ଅରଣ୍ୟଭଳି ।

ଅଳକାର ଆବର୍ତ୍ତାବରେ ବସିବ ନ ହୋଇ ବରଜ ହୋଇଥିଲେ ଦେବପ୍ରିୟ । ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ, ଏଠାରେ—ଏଠାରେ— ଆପଣଙ୍କ କାମ କଅଣ ?

କିଛି ନାହିଁ—ଏମିତି ଚାଲିଆସିଲି । —ଅଳକା କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେବ କିଛି ଗ୍ରାହ ନ ପାରି କୈଫିୟତ ଦେବା ଭଳି କଥାପଦକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥିଲା ।

ଏମିତି ଅନାଦୃତ ଆକର୍ଷିତ ଗ୍ରାହରେ ଦେବପ୍ରିୟ ସହ ତାର ପରିଚୟ । ଏ ପରିଚୟ ପଛରେ ନ ଥିଲା କୌଣସି ଦୁଃଖକଥା କିମ୍ବା ଅଭିସନ୍ଧ; କିନ୍ତୁ ଅଳକା ଅନୁରକ କରିଥିଲା—ଦିନ ବତିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ନିର୍ଲିପ୍ତ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଢ଼ତା ସମେ ସମେ ତାର ନିବିଡ଼ ସାଲିଆ ପାଇଁ ଉନ୍ମୁଖ ହୋଇଉଠୁଛି ।

ତାର ପ୍ରଶ୍ନ ମନେଅଛି, ଦେବପ୍ରିୟ ବସାକୁ ଯିବାର ପରଠାରୁ ଜାଣି ଜାଣି ସେ କଲେଜରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଜାଣି ଛଳରେ ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିଛି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଖରପ୍ପଟୁ ଭାବ ଦେଖି ତାର ପରଦିନ କେତୋଟି ସେ ଆଉ ଦେଖା କରି ନାହିଁ ।

କିଛିଦିନ ପରେ କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ସହ ହଠାତ୍ ଦେଖାଦେଲା ।

ଦେବପ୍ରିୟ ନିଜ ଅତ୍ୟୁତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଆପଣ ତନୁ ଭାବ ଦିନ ଦେଲା କଲେଜ ଆସିନାହାନ୍ତି କି ? କାହିଁ ଦେଖା ନାହାନ୍ତି ତ ?

ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମନେ ମନେ ହସିଥିଲା ସେଦିନ ଅଳକା ।

ସେ ତାହାହେଲେ ମନେ ମନେ ଏ କେଇଦିନ ତାକୁ ଖୁବ୍ ଖୋଜିଛନ୍ତି ! ତା ସହିତ ଦେଖା ହୋଇପାରି ନ ଥିବାର ଶୂନ୍ୟତାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ମତେ ଆପଣ ଖୋଜୁଥିଲେ ? କାହିଁକି ?

ଅଳକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲଜ୍ଜାର ପାଟଳିମା ଉକୁଟି ଉଠିଲା । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଥିଲା, ଏଇ ପ୍ରଥମ ତା ପାଖରେ ଅସ୍ଥିର ହେଲେ ଦେବପ୍ରିୟ ।

ସେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତାପା ।

ଉଦ୍ଧୃତ ଦେଇଥିଲେ, ଜାଣି ନା, ମନେ ମନେ ସତରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଖୋଜୁଥିଲି; କିନ୍ତୁ କିଛି କାରଣ ନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କ କମନ୍‌ରୁମ୍ କମ୍ପା କ୍ଲାସକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଖୋଜି ନାହିଁ । ତଥାପି ସବୁବେଳେ ଶୁଣୁଛି ଆପଣଙ୍କ ସହ ହୁଏତ ଦେଖା ହେବ । କମ୍ପା ଦେଖା ହୋଇ ଯାଇପାରେ—ଏମିତି କହି ।

ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅଳକା ସେଦିନ ଅନେକ ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍ତରୀତ ହୋଇଥିଲେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହୁ ନ ଥିଲା ।

ଦେବପ୍ରିୟ ତା ପରେ ପଚାରିଥିଲେ, କଲେଜରେ ଏତେ ସ୍ଥିତି ଅଛନ୍ତି—କେହି ମତେ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ—ମୋର ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିବୁ ନାହିଁ, ଅଥଚ ଆପଣ କାହିଁକି ଦେଖିଲେ ନମସ୍କାର କରନ୍ତି—ନ ଦେଖିଲେ ହୋଟେଲକୁ ଯାଆନ୍ତି !

ଠିକ୍ ସେହି ବାଟଦେଇ କେତେଜଣ ଗୁପ୍ତଗୁପ୍ତୀ ଯାଉଥିଲେ । ସେମାନେ ଏ କଥାବାର୍ତ୍ତା ନ ଶୁଣନ୍ତି—ଏଇ ଲଜ୍ଜାରେ କିଛି ସମୟ ନବୀନ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଅଳକା ।

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଓଠରେ ବଳିମ ଡସର ଏକ ରେଖାକନ ସୃଷ୍ଟି କରି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, ଆପଣ ଭାବିବା ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିଛନ୍ତି କାଲି କହିବି । ଆପଣ କାଲି ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ଲଇଗ୍ରେସରେ ଥିବେ ତ ?

ପ୍ରକୃତରେ ତା ଆରଦ୍ଧନ ପାଞ୍ଚଟାବେଳକୁ ଦେବପ୍ରିୟ ତା ପାଇଁ ଲଇଗ୍ରେସରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ।

ତା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ କୃଷାନ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିପାରେ, ଏକଥା ଅନୁଭବ କରି ଗର୍ବରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା ଅଳକା । ପଚାରିଥିଲା, ସତରେ କଅଣ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଆପଣ ଆଜି ଏତେବେଳଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ?

ବାରମ୍ବାର ଖେଳରେ ହାରିଯାଇଥିବା ଲୋକଟି ଭଳି ମୁଖ ଆନନ୍ଦ କରି ଦେବପ୍ରିୟ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, ନା—ଠିକ୍ ତାହା ନୁହେଁ । ସମ୍ଭବତଃ ଆପଣଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ ଗସ୍ତ କରିବା ପରେ ମୋର ଶ୍ରମ-କ୍ଳାନ୍ତ ମନ କିଛି ପରିମାଣରେ ସତେଜ ହେଉଛି—ସେଇଥିପାଇଁ ମୋର ଏ ଅପେକ୍ଷା । ଆପଣ ବୋଧ-ହୁଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ—ଅନ୍ୟ କାହାର ସହିତ ଗସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ—

ମୋର ତ ଠିକ୍ ସେଇ କଥା । କଲେଜରେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଉପରେ ପଡ଼ି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନ୍ତି; ସେମାନେ ଭାରି ଲଜର । ଅପେକ୍ଷେ ଭଳି ଜଣେ ଲୋକ ସହ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗସ୍ତ କରିବାରେ ମୋର କ୍ଳାନ୍ତ ନାହିଁ । —ଅଳକା ସେଦିନ ନିଜକୁ ଏଇ କଥା କହି ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ।

ଏଇ ଦେଖାପାପାତରୁ ନିବର୍ତ୍ତ ସାନ୍ନିଧ୍ୟ, ସମ୍ପର୍କର ଘନସ୍ୱରା ଏସବୁ କିପରି ଚଢ଼ିଉଠିଥିଲା, ଅଜି ସେ ବଦରଣୀ

ମନେପକାଇଲେ ମନରେ ବିସ୍ମୟ ଜାଗେ; କିନ୍ତୁ ନିଜର ପରିମିତ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ, ଅପରିମିତ ବୋଧଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଦେବପ୍ରିୟ ତା କୁମାରୀ-ମନର ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଦୂରକରି ଦେଇଥିଲେ । ଦେବପ୍ରିୟ ଥିଲେ ସେଦିନ ତାର ସ୍ଵପ୍ନର ଦେବତା । କଳ୍ପନାର ସ୍ଫୁର୍ତ୍ତି ।

ଶ୍ରୀମ୍ ମାଲତୀଲୋକର ଦେବପ୍ରିୟ ରୂପ ଭଳି ତା ମନର ମନ୍ଦିରରେ ସେ ହୋଇଉଠିଥିଲେ ପୁନଃପୁନଃ ।

ଅଳକା କଳ୍ପନା କରିଥିଲା, ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାତ୍ରୀ ପରେ କୌଣସି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସେ ହେବେ ସମ୍ମାନାପ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ; କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ ବିଜ୍ଞାନାଗାରର ଉଚ୍ଚ ବେତନଭୋଗୀ ବିଶିଷ୍ଟ କର୍ମଚାରୀ ।

ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କୁ ପାଇବା ଲାଗି ତା ମନରେ ଯେଉଁ ଆକାଂକ୍ଷା, ବାପା ସେଥିରେ ତାକୁ ବାଧା ଦେବେ ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନ ତାର ସଫଳ ହେବ ।

କିନ୍ତୁ ଏ କଅଣ ହେଲା ?

ସରକାରୀ ଶୁଳ୍କ, ବେସରକାରୀ ପ୍ରାମିର ଉଚ୍ଚ ବେତନର ପ୍ରଲୋଭନକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ରହନ ଅଭାବର ଏକନିଷ୍ଠ ସାଧକ ଚପସ୍ତୀ ଭଳି ସୃଷ୍ଟିହୁଡ଼ା ଗବେଷଣାରେ କାର୍ତ୍ତିକ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କଲେ ଦେବପ୍ରିୟ ! କିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଲା ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀହୁଡ଼ା ବୁଦ୍ଧି !

ଆଜି ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ଅଳକାର ଆଖିରେ ଜାଗି-ଉଠେ ଅଶ୍ରୁର ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ।

ତାର ଏ କି ଘଟଣା ହେଲା ?

କଅଣ ନେଇ, କାହାକୁ ନେଇ ସେ କଟାଇବ ତାର ଏ ସୁଫର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନ ?

ଉତ୍ତର !

ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କୁ ସୁବୁଦ୍ଧି ଦିଅ । ସେ ବାଟକୁ ଫେରିଆସନ୍ତୁ ।

ଅଳକାର ଘାଟିଶ୍ଯାସରେ ଭାବନାନ୍ତ ହୋଇଉଠେ ରାଧିର ସମୀରଣ । ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ; ପାରେ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଯାସ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ନା—ପ୍ଯୁତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି । ତାର ଏ କଅଣ ହେଲା ?

ଅଳକାକୁ ସତରେ କଅଣ ସେ ଭଲପାଏ ?

ଦେବପ୍ରିୟ ମନେ ମନେ କଥାଟା ଚବେଚନା କରି ଦେଖେ । ଭଲପାଇବା ବସ୍ତୁଟି କଅଣ ହୋଇପାରେ ? କିଛି ନିର୍ଜ୍ଯନରେ ଦେଖାଯାନ୍ତାତ, ସାମାନ୍ୟ ଦେହ ଛୁଆଁଛୁଇଁ, ଅଳ୍ପ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକୃଷ୍ଟି ବିନମୟ—ଏ ସବୁ କଅଣ ଭଲପାଇବାର ଲକ୍ଷଣ ? ଅସାଧ ଦେବା, ଆସାଧ ସନ୍ଧିବା—ଏହା କଅଣ ଭଲ ପାଇବାର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ନୁହେଁ ?

ଅଳକା ଲେଖିଛି, ତମେ ମତେ ଏମିତି ଅସାଧ ଦେଇ ଫେରିବ ଦେବ, ଏ କଥା ମୁଁ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲି ଦେବପ୍ରିୟ ! ଯେ ଭଲପାଏ, ସେ ଏତେ ଅସାଧ ଦେଇପାରେ ନା । ମୁଁ ଆଜି ବୁଝୁଛି, ତମେ ମତେ କେବେହେଲେ ଭଲପାଇ ନାହିଁ, ଆଜି ମଧ୍ୟ ଭଲପାଉ ନାହିଁ ।

ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥିଲେ ଅଳକାର ଏ ଚଠି ପଡ଼ି ସେ ନିର୍ଜ୍ଯନରେ କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତା । ଏକାନ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣ ଭାବରେ ଅସ୍ଥୁତି ହେଉଛି ବୋଲି ଖାଦ୍ୟ, ଜଳ ପ୍ରଶ୍ଯବର ନ

ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ନିଜପାଇଁ ଆଜି ଏତେଟା ସ୍ଵାର୍ଥପର ହେବା ତା
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଶୋଭନାୟ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ଏଥିଭିତରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ମାନସିକ ପରିପକ୍ୱତା
ଲଭ କରିଛି ଦେବପ୍ରିୟ ।

ନିଜକୁ, ପୃଥିବୀକୁ ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ
ସେ ବୁଝିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି । ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି,
ଚୋଷମତ କରିବା ଭଲପାଇବାର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ, କିମ୍ବା
ନିଷ୍ଠୁର ସତ୍ୟ କହିବା ହୃଦୟସ୍ଥାନତାର ପରିଚୟ ନୁହେଁ ।

ସୁଚି କରି ଅଭିପ୍ରାୟ ହାସଲ କରାଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ନାହାନ୍ତି
ହାର୍ଦ୍ଦିକତା, ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଲଭ କରାଯାଇପାରେ ନାହିଁ ।

ଅଳଙ୍କାକୁ ସେ ଭଲପାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଏଇ ଭଲ ପାଇବାର ବିନିମୟରେ ଅଳଙ୍କାକୁ
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଆଦର୍ଶ, ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ
ବିସର୍ଜନ ଦେବାକୁ ହେବ, ଏ ଯୁକ୍ତି ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ
ନାହିଁ, ପାରିବ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ।

ଚାହାଡ଼େଲେ ଅଳଙ୍କା ଯେଉଁ ଅନୁଯୋଗ କରୁଛି, ତାହା
କଅଣ ସତ୍ୟ !

ସେ କଅଣ ସତରେ ଅଳଙ୍କାକୁ କେବେ ଭଲପାଇ ନାହିଁ ?
ଏବେ ମଧ୍ୟ ପାଏ ନାହିଁ ?

ଏସବୁ ଜଣା ଚିନ୍ତା କଲେ ଦେବପ୍ରିୟ ଆଜି କିପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟି
ଅନୁଭବ କରୁଛି । କେହି, ଅଳଙ୍କା ତା ଜୀବନର ପରିଧି ଭିତରକୁ
ଅସ୍ଥି ନ ଥିଲେ ହୃଦୟ ଅଧିକ ଶାନ୍ତି ପାଇଥାଆନ୍ତା ଜୀବନରେ ।
ଜୀବନ-ପନ୍ଥାରେ ଆଦମ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ପଥ ହରାଇ
ଅନ୍ଧ ହୋଇ ବୁଲୁ ନ ଥାନ୍ତା ।

କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି, ସେ ତାକୁ ଆଜି ଫେରାଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅଳକା ଆଜି ତା ଜୀବନର ଏକ ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଂଶବିଶେଷ । ଜୀବନରୁ ତାକୁ ବାଦ୍ ଦେଇ କୌଣସି କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଲାଭ ନାହିଁ ।

ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦେବପ୍ରିୟ ଜୀବନରେ ପ୍ରେମ କରି ଭୁଲ୍ କରିଛି କି ?

କିଏ ଜଣେ ଥରେ କହୁଥିଲେ, ପ୍ରେମ କରିବାଠାରୁ ବଳି ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ବଡ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟନାମୟ ଘଟଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯିବା ଯେତେ ସହଜ, ସୁନ୍ଦର, ପ୍ରେମକୁ ସାର୍ବଜନୀନ କରି ଜୀଆଇଁ ରଖିବା ସେତେକ କଠିନ ।

ପୃଥିବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରୁଣ ଚରୁଣୀ ଜୀବନରେ ଅତି କମ୍ରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଆଉ କେତେକେ ଅନେକ ଥର ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା ଶୁଣାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଫିର୍କ କମ୍ ଲୋକ ଆଜୀବନ ନିଜ ପ୍ରେମପ୍ରଣୟର ଘୋଷଣାକୁ ଝଡ଼ ବତାସରୁ ବଞ୍ଚାଇ ଜଳାଇ ରଖିପାରନ୍ତି । ସେହି ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟକ ପ୍ରେମିକପ୍ରେମିକା ହିଁ ଏ ପୃଥିବୀର ନର୍କ ଭିତରେ ଦେବପୁରୁଷ, ଦେବକନ୍ୟା ।

✓ ଦେବତାର ଆଶୀର୍ବାଦ ନ ପାଇଲେ ପ୍ରେମକୁ କୁଆଡ଼େ ବୈଦିକ ଜୀଆଇ ରଖାଯାଇପାରେ ନାହିଁ ।

ଦେବପ୍ରିୟ କଥାଟି ସେ ଦେବତାର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ବଞ୍ଚିତ ! ନିଜର ପ୍ରଣୟର ବଳନରେ ସେ କଥାଟି ଅଳକାକୁ ବନ୍ଦନ କରି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ !

ତା ଜୀବନର ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ତ୍ତ କେତେକକୁ ଦିନେ ସ୍ମୃତିଲବ୍ଧି
 ରାତି ତୋଳିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଆସିଥିଲା ଶ୍ଵପ୍ତକାଳୀନ
 ନିଶାନ୍ତର ସ୍ଵପ୍ନ ଜନ୍ୟ ଅଳକା... ଅପାରିତ ଭାବରେ ଆସି ତାର
 ନିଃସଙ୍ଗ, ଶୂନ୍ୟ ଜୀବନକୁ ଯେ ସେ ପୃଷ୍ଠ କରିଦେଇଛି ଏକଥା
 ଅସ୍ପୀକାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଦେବପ୍ରିୟ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ
 ସମୟରେ ତାର ଧାରଣା ହୋଇଛି, ଅଳକାର ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରି
 ସେ ଭୁଲ୍ କରିଛି । ସରଳ ଜୀବନକୁ ଜଟିଳ କରି ପକାଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ସେ ବନ୍ଦନର ରହସ୍ୟକୁ ଛିନ୍ନ କରିବାକୁ
 ସେ କେବେହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତାର
 ସାହସର ଅଭାବ ହୋଇଛି । ମନେ ହୋଇଛି, ଅଳକାକୁ ବାଦ୍
 ଦେଲେ ହୁଏତ ତା ଜୀବନରେ ଏକ ଅପୂର୍ବତା ସୂଚକ ସ୍ଵପ୍ନ
 ହେବ ।

ଅଳକା ତାକୁ ଅନେକ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ।

ତା ଜୀବନର ଅର୍ଥନୈତିକ ଦୁର୍ଗତିରେ ମୁକ୍ତ ହେବାର ଅର୍ଥ-
 ବ୍ୟୟ କରିଛି । ଦେବପ୍ରିୟ ବାଧା ଦେଲେ ଅଭିମାନ କରିଛି ।
 ରେଗରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅନୁଭୂତି ହୋଇ ଘରର କଟକଣା
 ନିଆ, ଆଦାତକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ତାର ସେବା କରିଛି । ମନା
 କଲେ ସେ ତାକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁଯୋଗ କରିଛି ।
 ଗୋଟିଏ ଅଭିଜ୍ଞତ ପରିବାରର ରୂପସୀ ଝିଅଟା ଝିଅ ତା ପାଇଁ
 କାହିଁକି ଏତେ ତ୍ୟାଗ, ଏତେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷତା ଦେଖାଇଛି—ସେ କଥା
 ବୁଝି ନ ପାରୁ ଦେବପ୍ରିୟ ଦିନେ ବମୁଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଏହି
 ଅଜ୍ଞତ ବମୁଡ଼ତା ମଧ୍ୟରୁ ହିଁ ତା ମନରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲା
 ପୁରସ୍କାର ।

(ପରଶକ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପଣ୍ୟ କରି ହୁଏ, ପ୍ରଣୟ କରି ହୁଏ ନାହିଁ ।) ଏ କଥା ବୁଝିବାର ବୟସ ହୋଇଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । ସେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଜୀବନର ନିୟମକୁ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ମାନନେବା । ଆଜି ସେ ଚିନ୍ତାକରି ବୁଝି ପାରୁଛି, ସେହି ଭଲ ପାଇବାକୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ଦ୍ୱାରା ଜୀବନ ଓ ଯୌବନର ସେଇ ପ୍ରଥମ ନିୟମକୁ ସୃଷ୍ଟିଯୁକ୍ତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରାଯାଇପାରେ !

ଅଳକା ଯେ ତାକୁ ଭୁଲ୍ ବୁଝିପାରେ, ଏକଥା ବହୁ କଲମ୍ବରେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପୃଷ୍ଠପତନ ନେଇ ସେ ଯେଉଁଦିନ ସମାବର୍ତ୍ତନ-ମଣ୍ଡପ ଉପରୁ ଅବତରଣ କରି ଆସିଥିଲା, ସେଦିନ ସେତେବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଥିଲା, ଅଳକାର ଉତ୍ପୁଲ୍ଲ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉପରେ ଅନେକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍-ବର୍ଷା ହଠାତ୍ ଯେମିତି ଝଲସି ଉଠିଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁଦିନ ସରକାରୀ ବୁକ୍ସ ନ କରି ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବରେ ବିଜ୍ଞାନ-ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ରହିବ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କଲା, ଅନସ୍ତ ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିର ଅଳକାର ଅଳକାର ମୁହଁ ଉପରେ କିପରି ଭିଡ଼ି ଜମାଇଛନ୍ତି, ତାହା ତାକୁ ଉଦ୍‌ବେଗ-ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୃଦୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ହୋଇଥିଲା ।

ପ୍ରାର୍ଥନା କଲଗଲ ବନେ କଣ୍ଠରେ ଅଳକା ଅନୁଶ୍ରେୟ କରିଥିଲା, ବୟାବର ମନରୁ ସେ ସ୍ୱାଧୀନ ଚିନ୍ତା ବାତ୍ ବସ୍ତ ଦେବପ୍ରିୟ ! ମୋ ଗ୍ରେଟ କଥାଟି ମାନ । ସରକାରୀ ବୁକ୍ସ ଛାଡ଼ଣ କର । ସରକାରୀ ବୁଦ୍ଧିନେଇ ବଦେଶ ଯାଅ । ସୁଖ୍ୟାତି

ବଢ଼ିବ, ଅର୍ଥ ମିଳିବ, ମୁଁ ଶାନ୍ତ ପାଇବି, ସ୍ୱପ୍ନ ମୋର ସଫଳ ହେବ ।

ବରୁଚ ହୋଇଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

କହିଥିଲା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ—ପାରିବି ନାହିଁ ଅଳକା !
ସରକାରୀ ଚାକର କମ୍ପା ସରକାରୀ ବୁଝି ଗ୍ରହଣ କଲେ ସ୍ୱାଧୀନ
ରାଜ୍ୟରେ ଗବେଷଣାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ନାହିଁ । କୃଷିମ ଶାସ୍ତ୍ର
କପରି ତଥାପି କରାଯାଇ ପାରିବ—ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଗବେଷଣା
କରିବି । ମୋର ଏ ଗବେଷଣାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜାଣି ସମସ୍ତେ ମତେ
ନିରୁତ୍ସାହିତ କରିଛନ୍ତି—ମୁଁ ଜାଣେ, ସରକାର ମଧ୍ୟ ମତେ ଏଥିରେ
ଉତ୍ସାହିତ କରିବେ ନାହିଁ । ଏକୃଷିଆ—ଏକାକୀ ମତେ ଏ
ଗବେଷଣା ଚଳାଇବାକୁ ହେବ...

ଅଳକାର ମୁହଁ ବଦଳି ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ।

ସେ ସମ୍ଭବତଃ ଦେବପ୍ରିୟର କଥା ଶୁଣି ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହିତ
ହୋଇ ନ ଥିଲା ।

ଦୁଇହାତ ପାୟଲରେ ମୁହଁ ଚାପିଧରି ଅଳକା କହିଲା,
ତମେ ମତେ ଜାଣ, ମୋ ପରିବାରକୁ ଜାଣ । ତମର ଆର୍ଥିକ
ସ୍ଥିତି ସୁଦୃଢ଼ ନ ହେଲେ କାପା କେବେ ବିବାହ ପାଇଁ ରାଜି
ହେବେ ନାହିଁ । ଥରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । ତମ ପାଇଁ ମୁଁ
ଅନେକ ଚ୍ୟାଗ କରିଛି । କୁମାରୀ ଜୀବନର ସବୁ କିଛି ତମ ପାଖରେ
ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇଛି । ତା ବଦଳରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା
ଚାହୁଁଛି—ତମର ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି—ସରକାରୀ ଚାକର କମ୍ପା
ସରକାରୀ ବୁଝି ଗ୍ରହଣ କର—

ଅଳକା ତାର ବାକ୍ୟ ଶେଷ କରି ପାରି ନ ଥିଲା ।

କଥା ତାର ଶେଷ କରିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ
ଧୂଧାକଣ୍ଠରେ ସେ ଆଶ୍ଚିନାଦ କରି ଉଠିଥିଲା—ଅଲକା !

ଦୁଇ ପଦକ୍ଷେପରେ କଷ ଚ୍ୟାଗ କରି ଶୁକ୍ରପାଦଥିଲା
ଅଲକା । ତାକୁ କୌଣସି ବଳକୁ ଚିନ୍ତାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସୁବିଧା ସେ
ଦେଇ ନ ଥିଲା ।

ଅଲକା ତାର କୁମାରୀ ଜୀବନର ସବୁ କିଛି ତା ପାଖରେ
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛି । ଚ୍ୟାଗ କରିଛି । ତା ବଦଳରେ ଭିକା ମାଗିଛି,
ତାର ମନର ସ୍ୱାଧୀନତା ହରାଇ ସେ ଅର୍ଥର ଦାସରୁ କରୁ ।
ପାରିବ, ପାରିବ ସେ ଭିକା ପୂରଣ କରି !

ଏତେଦିନ ଧରି ଦେବପ୍ରିୟ ଭାବ ଆସିଥିଲା ଅଲକାର
ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମ, କଷ୍ଟସ୍ୱୀକାର—ତାର ପ୍ରେମ ପାଇଁ, ତାର
ବ୍ୟକ୍ତିର ପାଇଁ । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ସେ ଭଲ କରି ବୁଝିଲା, ଏ ଚ୍ୟାଗ,
ଏ ପ୍ରେମ, ଏ କଷ୍ଟସ୍ୱୀକାର ତାର ସର୍ବମୂଳକ । ସର୍ବପୂରଣ ନ
କଲେ ଅଲକାର ପ୍ରାଣ ସ୍ୱାଧୀନତା ସେ ହରାଇ ବସିବ ।

ଆବାଲୁରୁ ମାରିବାକୁ ଦେବପ୍ରିୟ ।

କାହାର ସ୍ନେହ ସେ କଥା ଜାଣି ନ ଥିଲା । ଅଲକାଠାରୁ
ସେ ପାଇଥିଲା ମାଆର ମମତା, ଭଗ୍ନୀର ସ୍ନେହ, ପ୍ରଣେୟୀର ପ୍ରେମ
ତାର ଶୂନ୍ୟ ଜୀବନପଥକୁ ସଫେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କରିପାରୁଥିବା
ଦେଇଥିଲା ଅଲକା । ଅତି ପୁଣି ସେଇ ଶୂନ୍ୟତାର ମହାଦଶାକୁ
ନିବାରଣ ଦେଲାଣି କଥା ଶୁଣିବା ଶୁଣି ମନ ତାର ଚିନ୍ତାରେ
ହାହାକାର କରି ଉଠୁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଅଲକା ପାଇଁ ସେ କଥା ନିଜ ଜୀବନ ଲକ୍ଷ୍ୟରୁ
ବହୁତ ଦୂର ପାରିବ ?

ଅଳକା ତା ପାଇଁ ଏବେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିଥିଲା, ଆଜି
କୃତ୍ରିମ ତାର ଜୀବନ-ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୁରଖି ପାଇଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗାଧି
ପ୍ରପମାନ ସହିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ ?

ସେ ଜାଣେ, ଅଳକାକୁ ସେ ସହଜରେ ବୁଝାଇ ପାରିବ
ନାହିଁ । ନିଜକୁ ବୁଝାଇବା ବ୍ୟତୀତ ତାର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ।
ସେ ଅଳକାକୁ ଭୁଲିଯିବ । ତାର ରାଗ ପାଇଁ କୃତଜ୍ଞତା ଜାମିନ
କରିବ । ତାର ଅପାରଗତା ପାଇଁ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରିବ । ଏ ଦେଶର
ଅଗଣିତ ବୁଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଜନତାର ସେବା ପାଇଁ ସେ ହେବ ସାମାନ୍ୟ
ସ୍ୱାଧୀନ ।

ଜୀବନସାଧନାର କଠୋର ଚରସ୍ୟାରେ ନିମଗ୍ନ ହେବ ପାଇଁ
ତା'ପରେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଦେବପ୍ରିୟ । କିନ୍ତୁ ଅଳକାକୁ
ମନରୁ ବାହୁଡେଇ ସେ ବଞ୍ଚିନ ଗବେଷଣାରେ ମନୋନିବେଶ
କରିପାରି ନାହିଁ ! ତାର ମନେ ହୋଇଛି, ପ୍ରଣୟ ଏକ ଉପାଦେୟ
ମାନସିକ ରୋଗ । ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ, ପାଡ଼ି ନାହିଁ । ଅଜୀବନ
ଏଇ ଦୁର୍ବଳତା ମାନସିକ ରୋଗରେ ତାକୁ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ
ରହିବାକୁ ହିଁ ହେବ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ।

ନିଜ ଜୀବନ ଲକ୍ଷ୍ୟର ମହତ୍ତ୍ୱ ନିଜେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କରିଛି ।

ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ନିରାଶ ଜନତା । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନ
ଲକ୍ଷ୍ୟର ଅଗ୍ନି ଉଦ୍ଧୃତ ହେଉ, ଦିନ ଦିନ ଦିନକୁ ପ୍ରସାସ ହୋଇ
ରହିବାରୁ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଭୋଗ ଉପାସର ଆର୍ତ୍ତ ହା' ତା-
ରରେ ଯେଉଁ ଦେଶର ଗତନ ପବନ ବ୍ୟସ୍ତ-ବିକଳ,

ସେଇ ଦେଶର ମୁକ୍ତବାୟୁ, ଅନନ୍ତ ଅନୁରାଗ ତଳେ ବସି ସେ ପ୍ରଣୟ ସାଧନା କରି ପାରିବ ?

ଅଳକାର କଥା କାନରେ ଶୁଭି ଯାଉଛି, ତମେ ମତେ ଏମିତି ଆଦାତ ଦେଇ ଫେରାଇ ଦେବ, ଏକଥା ମୁଁ କଲୁନା କରି ନଥିଲି ଦେବପ୍ରିୟ ! କୁମାରୀ ଜୀବନର ସବୁକିଛି ତମ ପାଖରେ ମୁଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇଥିଲି । ତା ବଦଳରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡା ମାଗୁଛି !

ଗୋଟିଏ !

ଭଣ୍ଡାଶୋଧ କରିବାର ଶକ୍ତି ଯାହାର ନ ଥାଏ, ସେ ଭଣ୍ଡା ଗ୍ରହଣ କରେ କାହିଁକି ?

ମାଅଙ୍କ ଆଗରେ ମନକଥା କହିଥିଲ ଅଳକା ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଯେ ନିଜ ଅଧିକ ସ୍ଥିତି ସୁଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ସରକାରୀ ବୃତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ, ଏକଥା ବୁଝାଇବା ବେଳେ ଅଳକାର ଆଖି ଧାର ଧାର ଲୁହରେ ଭରି ଯାଉଥିଲା ।

ମାଆ ମାନମୟୀ ହିଅର ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇଥିଲେ । ବୁଝାଇଥିଲେ, ତା ଭଲ ପାଇବାରେ ହୁଏତ କେଉଁଠି କେମିତି ସୁଟି ରହିଯାଇଛି ! ସେପରି ଭାବରେ ନିଜ ପ୍ରିୟ ପୁରୁଷର ହୃଦୟକୁ ନାଶ ଅଧିକାର କରେ ତୁ ସେପରି ହୁଏତ ପାରୁ ନାହିଁ । ନାଶର ପ୍ରେମ ଯଦି ସଞ୍ଜଗାମୀ ନ ହୁଏ, ସେ ପ୍ରେମ ଶୁଭ୍ର, ଦୁର୍ବଳ । ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରତି ତୋର ପ୍ରଣୟ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେଥିପାଇଁ ଜିନ ଆହରଣ, ସ୍ବାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ପୁରୁଷ-ସୁଲଭ ଚିନ୍ତା ତାର ସେ ଶୂନ୍ୟ ହୃଦୟକୁ ଅଧିକାର କରି ବସିଛି । ଆଜିକା ସମୟ ଗତି ଯାଇନାହିଁ

ତୁ ଦେବପ୍ରିୟ ହୃଦୟର ସେ ଶୈଳୀୟ ପୁରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କରିପାରୁ । ଆଉ ଯଦି ନ ପାରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପୁରୁଷକୁ ବାହା
କଲେ ମୁଁ ସୁଖୀ ହେବି ।

ମାଆଙ୍କ ମତାମତ ପ୍ରତି ଅଳଙ୍କାର ସବୁବେଳେ ସମ୍ମାନ
ରହି ଆସିଛି ।

ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ପରମାତ୍ମୀୟ କହିଲେ ସେ କେବଳ
ରୁଷେ ମାଆଙ୍କୁ ।

ବାପା ସେ କାଳର ମଣିଷ । ପାରିବାରିକ ଆଭିଜାତ୍ୟ,
ଅଞ୍ଚଳର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଜୀବନ । ଦେବପ୍ରିୟ
ରୁକ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ-ଅନୁକୂଳ ଚରୁଣକୁ ଭଲ ପାଇଛି ବୋଲି
ଜାଣିଲେ ସେ ଗରରେ ଅସ୍ଥିର ହୁଅନ୍ତେ । ସେଥିପାଇଁ ନିଜ
ଜୀବନର ଏ ସତ୍ୟ କେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ
କରିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ ।

ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ମାଆଙ୍କ ଆଗରେ ଦେବପ୍ରିୟର କଥା
ସବୁ କହିଲା, ମାଆଙ୍କ ଆଖିର ଜ୍ୟୋତି ମଧ୍ୟ ଫିକାପଡ଼ି ଆସିଥିଲା ।

କଥାଟି ଆଉଥରେ କହିବାକୁ ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ।

ଲଜ୍ଜା ନ କରି ନିଜ ମନର କଥା କହିଥିଲା ଅଳଙ୍କା ।
ଦେବପ୍ରିୟ ଦେବାନ ବାହାଦୁର କନ୍ୟା ବୟସବାହାଦୁରଙ୍କ ସୁଅ
କୁହେ—ଜଣେ ମାତୃହୀନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ସନ୍ତାନ—ସେ
କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ଗୋପନ କରି ନ ଥିଲା ।

ମାଆଙ୍କ ଦୁଃସ୍ଥିତି ଖୁବ୍ ବେଶି ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ।

ସେ କାଳର ମଣିଷ ହେଲେ ବି ସେ ଶିକ୍ଷିତା । ଏ ଯୁଗର
ନାଧାର ସହ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଅତି ନିବିଡ଼ । ଏ ଯୁଗର ପାଣି-
କର ମାପ ପରିମାପ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଝିଅର ଯେ ବୟସ ହୋଇଛି,

ପ୍ରେମ କରିବାର ଭାବ-ପ୍ରବଣତା ମନରେ ଭର୍ତ୍ତିଶା ଖେଳାଇଛି, ସେ ହୁଏତ ବେଶ୍ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ । ତେଣୁ ଦ୍ଵିଧାଞ୍ଜନ ଭାବରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ, ଦେବପ୍ରିୟର ପ୍ରତିଭା ଅଛି; କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥ ନାହିଁ ଏ ଅର୍ଥସବୁ ଦୁନିଆରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ ପୃଷ୍ଠିପତ୍ର କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଦେବପ୍ରିୟର ହୃଦୟକୁ ଜୟ କରି ତାର ପ୍ରତିଭାକୁ ଅର୍ଥଅର୍ଜ୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତାଯୋଗା କରାଇ ପାରିବୁ ତ ? ଏହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ତୋର ଭବିଷ୍ୟତ, ଚିନ୍ତାତ କରିବା ନ କରିବା ପ୍ରଶ୍ନ । ନିଆଁ ସନ୍ଧିତ ତୁ ଖେଳିବାକୁ ଯାଉଛ । ହୁଏତ ଏ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷାରୁ ତୁ ଶୁଦ୍ଧସୂଚକ ଭଳି ଅମଳନ ଜ୍ୟୋତି ନେଇ ବାହାରିବୁ; ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଅର୍ଥ-ଅର୍ଜ୍ଜନ ପାଇଁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବୁ, ନ ହେଲେ ତୁ ଏ ନିଆଁ-ଖେଳରେ ପୋଡ଼ିଯିବୁ, ନିଜ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରି ବଢ଼ିବୁ ।

ମାଆଙ୍କ କଥାରେ ହିଁକିଏ ହେଲେ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ନ ଥିଲା । ସେ କଣ କହୁଛନ୍ତି ସେ କଥା ବୁଝିବାର ବୟସ, ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଳଙ୍କାର ହୋଇଥିଲା । ଜାଣି ଜାଣି ସେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଜୁଆଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ଦେବପ୍ରିୟର ହୃଦୟ ଜୟକରିବା ପାଇଁ ଏପରି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଅବଶିଷ୍ଟ ନ ଥିଲା—ଯାହା ସେ କରି ନ ଥିଲା । ଖୁନ୍, ପ୍ରେମ, ସେବା, ସହଯୋଗ—ସବୁ ଦେଇ ସେ ଅଧିକାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ନିଜ ପ୍ରିୟ ପୁରୁଷର ମନ, ହୃଦୟ । ମଝିରେ ତାର ବୟାସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେ ହାସଲ କରି ପାରିଛି । ତାର ଛୋଟ ଅବୁଝେଇ ସେ ଉପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ । ସରଳାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଗ୍ରହଣ କରି ବିଦେଶ ଯିବ । ସରଳାଙ୍କ ରୁକ୍ଷ ଗ୍ରହଣକରି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବ । ବାପାକୁ ସେ ବୁଝାଇ ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ବିବାହ କରିବ । ସଫଳ ହେବ ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ।

କିନ୍ତୁ ଦେବପ୍ରିୟ ସେତେବେଳେ ମନା କରିଦେଲା ଯେ
ସରକାରୀ ଚାକର କମ୍ପା ବୁଝି ଗ୍ରହଣ ନ କରି ନିଜେ ସ୍ଵାଧୀନ
ଭାବରେ ଗବେଷଣା କରିବ !

ଥୋପି ଥୋପି ଲୁହ ବଡ଼ ଆସି ପିନ୍ଧି କରିଥିଲା ଅଳକାର
ଗୌରଗଣ୍ଡ । କୋଡ଼ଉଛଳ କଣ୍ଠରେ ସେ ପରୁରଲ, ଚାକର
ନ କରି ମଧ୍ୟ ସରକାରୀ ବୁଝି ଗ୍ରହଣ କରି ବିଦେଶ ଯିବାରେ କଅଣ
ଆପଣି ଅଛି ?

ଦେବପ୍ରିୟ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, ମୁଁ ବୁଝି କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟ
ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରିବାପାଇଁ... ସରକାର ମତେ ବୁଝି
ଦେବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା
କରିବାଲାଗି । ମୁଁ ଖାଦ୍ୟ ବୁଝି ଅଳକା ! ଶତ... ଶତ... ବୁଝି...

ଅଳ୍ପ ଜମିରେ ବେଶି ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ ପାଇଁ ସରକାର
ବୁଝାନ୍ତି ଅଧିକ ଉତ୍ପାଦ ଶତ, ସାର । କିନ୍ତୁ ଜମିରେ ଅଧିକ ଖାଦ୍ୟ
ପାଇଁ ଦେବପ୍ରିୟ ବୁଝି କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟଗଣ୍ୟ...! ସରକାରଙ୍କ
ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ନ କଲେ ବୁଝି ମିଳିବ ନାହିଁ...
ବିଦେଶକୁ ଯାଇ ଦେବ ନାହିଁ... ଦେବପ୍ରିୟର ପ୍ରତିଭା, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ !

ଅମାନ୍ୟ ସାନ ଭାଇକୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବୁଝାଇଲା ଭଲ
ଅଳକା ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥିଲା, ସରକାର ଦେଶ କଥା ବୁଝୁଛନ୍ତି ।
କଅଣ କଲେ ଦେଶର ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ିବ, ଲୋକଙ୍କ ଖାଦ୍ୟାଭାବ
ଦୂରହେବ, ସେ କଥା ସେ ଭଲ କରି ଜାଣନ୍ତି । ଦେଶପ୍ରେମୀ
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ସରକାରଙ୍କ ମତ ଚମେ ମାନି ନେଲେ କିଛି
କଅଣ ?

ଦେବପ୍ରିୟ ହସିଥିଲା ।

ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲ, ମୁଁ କେବଳ ଦେଶପ୍ରେମୀ ନୁହେଁ, ମୁଁ ମାନବବାଦୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ସରକାର ହୁଏତ ଆଗାମୀ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ବର୍ଷର ଶାନ୍ତ୍ୟସମସ୍ୟା କଥା ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ତାର ଯୋଜନା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଆଗାମୀ ଯୁଗର ଦୁଶ୍ୟ ଅଳଙ୍କା ! ଅଧିକ ଉତ୍ପାଦନଶକ୍ତି ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଖଡ, ସାରର ଶକ୍ତି ସୀମାବଦ୍ଧ । ଯେଉଁ ଦ୍ଵାରରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ହେଉଛି, ଜମି ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ ଏ ସମସ୍ୟାର କେବେ ହେଲେ ସମାଧାନ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ପୃଥିବୀର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଏକତ୍ର ମାତ୍ର ଭୂମି ଆଉ ଭୂମିଅଡ଼େ ଜଳ ! ଆଗାମୀ ଯୁଗର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ମତେ ଜଳ, ପ୍ଳୁଟ, ଆକାଶ ଭୂମିଅଡ଼େ ଶାନ୍ତ୍ୟଶାନ୍ତ ସମ୍ରାଟ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ... ଏ ଗବେଷଣା ମୋର ସଫଳ ହେବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନା... ବସନ୍ତକାର ହାତୀକାର ମଧ୍ୟରେ ମତେ ଯଦି ସଫଳ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାବରେ ମୁଁ ତମଠାରୁ ଆଶାକରେ...

ଅନେକ ଅନେକ କଥା ତାଠାରୁ ଆଶା କରୁଥିଲେ ଦେବପ୍ରିୟ । କିନ୍ତୁ ସେକଥା ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ନିରାଶାର ଦୁଃଖରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲ ଅଳଙ୍କାର ଦେହ, ମନ । ମାଆଙ୍କ ଆଗରେ କରୁଣତାରାସ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଥିଲ, ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ...ପାରିଲି ନାହିଁ ମାଆ ! ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଅର୍ଥ-ଉପାର୍ଜନର ଗୁରୁମନ୍ତରେ ମୁଁ ଘଣିତ କରାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ...

ମାଆ ସମ୍ଭବତଃ ତାଠାରୁ ଏ ବ୍ୟଥାର କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଆଶା କରୁ ନ ଥିଲେ । ଉତ୍ତର ବାହାଦୁରଙ୍କ ସୁକୁମାର ସୁନ୍ଦରୀ

ଶିକ୍ଷିତା କନ୍ୟା ଅଳକା ଏକ ଜ୍ଞାନପାଗଳ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର
ହୃଦୟ ଜୟ କରି ପାରିଲ ନାହିଁ !

ସେଇପୂର୍ବ ଗ୍ରାମରେ ଅଳକାର ଆଖିପତା ଦୁଇଟା ଓଦା
ଓଦା ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ମାନମୟୀଙ୍କ ମନ ମଧ୍ୟ ନିଦାରୁଣ ଦୁଃଖରେ
ସ୍ବସ୍ବନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ।

ସେ କହିଲେ, ପଥର ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡପିଟି କିଛି ଲଭ
ନାହିଁ ମାଆ ! ଦେବପ୍ରିୟ ସଦା ନିଜର ଜ୍ଞାନ ପାଗଳାମୀ ନେଇ
ସାରା ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ ଚାହେଁ, ତୁ ତା ପାଇଁ ପାଗଳମା ହେବା
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏ ପୃଥିବୀ ବରଷ । ତୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନିଶ୍ଚୟ
ତୋର ମନର ମଣିଷକୁ ଖୋଜି ପାଇବୁ ।

ମାଆଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅଳକାର ଅଶ୍ରୁ ଏଥର ଅବାଧ ହୋଇ
ଉଡୁଳ ଉଠିଲା ।

ଅଳକା ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁ !

ଆରତି ଚନ୍ଦ୍ର ଫେଲା । ନିଜ ପ୍ରିୟ ସଖିର ଆଖିର ଲୁହ
ସେ ସହଜରେ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ଅଳକା ସହିତ ଆରତିର
ଆତ୍ମୀୟତା ବେଶିଦିନର ନ ହେଲେ ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଚାହିଁ
ପ୍ରଗାଢ଼ । ଆରତି ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ପରିବାରର ହିଅ—କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ
ଅଳକା ସହିତ ବନ୍ଧୁ ଗଢି ଉଠିବାରେ କିଛି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଧୃଷ୍ଟି
ହୋଇ ନାହିଁ । ନିଜର ସାନଭଉଣୀଟି ଭଲ ଅଳକା ତାକୁ
ଆପଣାର କରି ନେଇଛି ।

ଅଳକା ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ସେଥିପାଇଁ ଆକୁଳ ବ୍ୟଥାରେ
ଉହୁଳି ଉଠିଲା ଆରତର ବ୍ୟଥା, ବେଦନା ।

ତୋର କଅଣ ହୋଇଛି ଅଳ ! ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦୁଛୁ
ଯେ !—ଆରତ ବସ୍ତ୍ରର ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ।

ଅଳକା ଆଖିର ଲୁହ ସହଜରେ ଶୁଖିବାର ନୁହେଁ ।

ସେ ବରଂ ବେଶି ଜୋର୍ରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ ।

କଲେଜ ଛୁଟି ହୋଇଗଲାଣି । ପିଣ୍ଡା ଆସିବ କମନ୍‌ସ୍‌ଟ୍ରମ୍
ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଆଜି କିଛି ସମୟ ପରେ । ସମସ୍ତେ
ଭୁଲିଗଲେଣି । କେମିତି କଅଣ କହି ଅଳକାକୁ ସେ ବୁଝାଇବ ?

ଆରତକୁ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଦଶୁ ନ ଥିଲା ।

କାରୁର ହର୍ଷ ଶୁଭୁଛି ।

ଅଳକାକୁ ନେବା ପାଇଁ ଡ୍ରାଇଭର ବୋଧହୁଏ ଚାକର
କାରୁ ଆଣି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।

ନିଜ ଶାଢ଼ୀ ଜାନରେ ଅଳକା ଆଖିର ଲୁହ ମୋଛିଦେଇ
ତାକୁ ଏକପ୍ରକାର ଟଣି ଟଣି ନେଇ ଆରତ ନିଜ ପାଖକୁ ।

ତୋର କଅଣ ହୋଇଛି ?

ଆରତର ସେଇ ବସ୍ତୁପୁରକର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । କାରୁ
ଭିତରେ ଆରତର ଦେହକୁ ଆନନ୍ଦ ବସିଥିଲା ଅଳକା । ଲୁହ
ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ନିଜ ପ୍ରିୟସଖୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଉତ୍ତର
ଦେଲା, ମୋର—ମୋର ସବୁନାଶ ହୋଇଛି ରତ !

କାରୁ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବସ୍ତ୍ରର ଘଟିଥିବା ଭଳି
ଚମକ ଉଠିଲା ଆରତ ଅଳକାର କଥା ଶୁଣି ।

ଏ କଅଣ କହୁଛି ଅଳକା !

ଅଳକା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଘଟଣା କହିଗଲା ।
 ଅନେକ ଦିନର ସ୍ୱପ୍ନର ସଂସାର ତାର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ନିଜ
 ଜୀବନସାଧନାର କଠୋର ଚପସ୍ୟାରୁ ବିରୁଦ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ
 ବୋଲି ପଣ କରିଛି ଦେବପ୍ରିୟ । ତାଙ୍କ ଭଳି ବିଭୀଷଣ ଖିଆଲ
 ଯୁକ୍ତ ହାତରେ ତାକୁ ଟେକି ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ବାପା
 ଯିବୁ ଧରିଛନ୍ତି ।

ଆରତି ମନରେ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ବିଷୟ ହଠାତ୍ ଧକ୍କା
 ଖାଇ ତା ଚିନ୍ତାଧାରକୁ ଚଢ଼ାଇ ଦେଲା । ଏପରି ଗୋଟାଏ
 ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ସତ୍ୟ ହଠାତ୍ ଶୁଣିବ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରି
 ନ ଥିଲା । ଅଳକା ମାନସିକ ଦୁଃଖର ଗଭୀରତା ମାପିବା ପାଇଁ
 ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ ।

ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଝିଅ ଆରତି ।

ଜୀବନରେ ଅନେକ ଆଘାତ, ଅନେକ ପ୍ରତିଘାତ ସେ
 ସହିଛି । ସଫଳରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବା ତାର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । କାରଣ
 ସେ ଜାଣେ ଜୀବନରେ ବସ୍ତି ରହିବାକୁ ହେଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ
 ହିଁ ହେବ । ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାର ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ
 ପଡ଼ିବ ।

ଅଳକା ଅଖିରୁ ସେ ଶତ୍ତୀକାନ୍ଦରେ ଲୁହ ଝୋଟୁହେଲା ।

କହିଲା, ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ସ୍ୱରୂପ । ତଳେ ସେ
 କଦାପି ଅଧୁନା କରିବାକୁ ରୁଣ୍ଡିବେ ନାହିଁ । ଭୂ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବା
 ଉଚିତ ।

କୋଡ଼-ଆକୃଳିତ କଣ୍ଠରେ ଅଳକା କହିଲା, ତାଙ୍କର ସେହି
 ପ୍ରତିଭା ହିଁ ମୋର ସବନାଶ କଲା ରତି ! ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର

ପ୍ରଲେଭନ, ଅତଂକାର ପାଖରେ ମୋର ପ୍ରଣୟ, ହୃଦୟର
ଆବେଦନ ତୁଳି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା ।

ଅଜାବକା ଗ୍ରଥା ଦେଇ ଛୁଟି ଚାଲିଥିଲା କାରୁ ।

ଆରତି ନିଜ ପ୍ରିୟପଣୀର ମନର ବେଦନା ବୁଝି ନିଜେ
ଅନୁଭବ କଲ ବେଦନାର ପ୍ରର୍ଣ ।

ପରୁରଲ, ମତେ ଯାହା କହୁଛୁ ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କୁ ସେକଥା
ବୁଝାଇଛୁ ?

ନବୋଧ ଆଖିରେ ଆରତି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା
ଅଳକା । କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ।

ମୁଦୁହସି ଆରତି କହିଲା, ବୋକଙ୍କ ଭଳି ମୋ ମୁହଁକୁ
ଚାହିଁ ରହିଛୁ କଣ ? ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରେମ ସବୁଦିନେ ନବୋଧତାରୁ ଛି
ଜନ୍ମ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି ସେମାନେ ଯେ
ଏତେ ନବୋଧ, ଏକଥା ଚିତ୍ତେ ନ ଦେଖିଥିଲେ ମୋର ଧାରଣା
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ।

ତ୍ରାଭଭରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତା'ପରେ ସେ କହିଲା—
ତ୍ରାଭଭର ! ବାମ ପଟେ ଗାଡ଼ି ବୁଲୁଅ ତ...

ବାମ ପଟକୁ କାହିଁକି ?

ଅଳକା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ଅଳ୍ପ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଆରତି, ଦେବପ୍ରିୟବାବୁଙ୍କ
ବସାକୁ । ତୁ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ମନ କଥା କହି ନ ପାରିବୁ,
ସେକଥା ମୁଁ କହିବି—

ତୋର ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଅଛି ? —ଅଳକା
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ନାହିଁ — ଆରତିର କଣ୍ଠରେ ଆମ୍ବ-ପ୍ରତ୍ୟମ୍ବର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ।

କାରୁ ଲଗିଲ ଦେବପ୍ରିୟର ବସା ପାଖରେ ।

କଟିଆ ଉପରେ ଶୋଇ କଅଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପତ୍ନୀଥିଲ
ଦେବପ୍ରିୟ । ଅଳକା ସହଚ ଆଉ ଜଣେ ହିଅକୁ ଦେଖି ସେ
ଅବାକ୍ ହେଲା ।

ମୁଁ ଆରତି ସାମନ୍ତରାୟ । ଅଳକାର ସାଜ । — ନଜ
ପରିଚୟ ନଜେ ଦେଲା ଆରତି । ସୁକ୍ରକରରେ ନମସ୍କାର କଲା ।

ଦେବପ୍ରିୟ ସେମାନଙ୍କୁ କପିବା ପାଇଁ ଚେୟାର ଦେଇ
ଆସିବାର କାରଣ ଜିଜ୍ଞାସା କଲା । ଅଳକାକୁ ପଚାରିଲା ତାର
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଖବର । ସେମାନେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ !

ଅଳକା ସବୁକଥା ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ମାରବ ହେଲା ।

ଆରତି ପଚାରିଲା, ମୁଁ ଆସିଥିଲି—ମୋ କଥା କିଛି
ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ତ !

କିନ୍ତୁ ତୋର ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, ସତରେ—ଆପଣଙ୍କ
କଥା—କଅଣ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିପାରେ ଯେ !

ଏଇ—ମୁଁ ଭଲ ଅଛି କି ନାହିଁ—ମୋ ଦେହ ଭଲ ଅଛି କି
ନାହିଁ । ଏମିତି—ଆରତି ଅନେକ ପରିମାଣରେ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ହୋଇ-
ଉଠିଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଅଳକା ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥା କର କହିଲା, ଆପଣ
ଜାଣନ୍ତି, କୌଣସି ହିଅ ମୋ ପାଖକୁ କୁତୁହ ଆସନ୍ତି । ପିଲାଦିନୁ
ମୁଁ ମାତୁହନ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ...ବିଶେଷତଃ ହିଅମାନଙ୍କ ସହଚ
କପରି କଅଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ହୁଏ ସେ ବସ୍ତୁରେ ମୋର
ବିଶେଷ ଧାରଣା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଯଦି ଆଦର କରିଥାଏ
ମତେ ସମା କରିବେ ।

କପରି ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା । ଭାରି ବିସ୍ମୟ ବୋଲି କହୁଥିଲ ଅଳକା । ଆରତି ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ସହ ଏପରି ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇପାରେ, ସେକଥା ତାର ଧାରଣା ନ ଥିଲା । କାହିଁକି ଏପରି କହୁଛୁ ଆରତି !

ଆରତି କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଝିଅମାନେ ଆସି ନାହିଁ—ତାର କାରଣ ଆପଣ ସେମାନଙ୍କ ମନନଥା ବୁଝି ନାହିଁ ।

ମାନେ ! —ଦେବପ୍ରିୟ ବସୁଦେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ।

ଅଳକା ଆଡ଼କୁ ଆଇଁଲ ଦେଖାଇ ଆରତି କହିଲା, ଏକ ମୋର ସାଙ୍ଗ । ସବୁ ନିନ୍ଦା, ସବୁ ଅପମାନକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ମୋ ଆସିଥିଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆସିଥିଲା ବେଳେ ଓଠରେ ଥିଲା ତାର ହସ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ତା ଆଖିରେ ଲୁହ କାହିଁକି ? ଦେଖୁ କରୁଛନ୍ତି ଆପଣ ବୁଝିବାକୁ ତାର ମନନଥା, ହୃଦୟର ଶ୍ବେଷା !

ସତେ ଯେପରି ଏକ ବିସ୍ମୋରଣ ଘଟିଗଲା !

ଦେବପ୍ରିୟ ଭୁଣ୍ଡୁ କଥା କହାରିଲା ନାହିଁ । ଚଣ୍ଡବତ୍ୟାଳୟର ବୃକ୍ଷଗୁମ୍ଫା, କଲେଜର ଗୌରବ, ଚିଜ୍ଜନ-ରାବତର ଦେବପ୍ରିୟ ଝିଅଟିର କଥା ପାଖରେ ତମୁଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ଅଳକା ମଧ୍ୟ ଆରତିର ଏଭଳି ଶ୍ବେଷ୍ଟାକୁ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲା । ସେ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ହଁ, ଏ ସବୁ ତୁ କଅଣ କହୁଛୁ ଆରତି !

ଆରତି ଠରେ ଦେବପ୍ରିୟ ଏବଂ ଅଳକାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଦେବପ୍ରିୟ ତାର କଥା ଶୁଣି ଅବାଳ୍ ହୋଇଯାଇଛି । ଅଳକାର ମନନଥା ସେ ନିଜେ ହଜାଣ କରିଥିଲେ ବି ଅଳକା ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ନାହାନ୍ତି !

ଆରତି ଉଠି ଠିଆହେଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲଣି । ଅନେକବେଳୁ ସେମାନେ
ସିଙ୍ଗନ୍ତି; କହୁ ବେଳ ବତିଗଲଣି ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ । ଘରକୁ
ବାକୁ ହେବ ।

ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ତଥାପି ବସିଥିଲା ଅଳକା ।

ଆରତି ନିଜ ପ୍ରଣୟ-ଞ୍ଚୁ ପ୍ରିୟ ସଖୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ
। ବଙ୍ଗଳା ଜବତାର ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଆବୃତ୍ତି କଲା—

“ଜୟକରେ ତରୁ ଭୟ କେନ ତୋର ଯାୟନା

ହାୟ ଞ୍ଚୁ ପ୍ରେମ ହାୟରେ !

ଅଳକା ସହିତ ଦେବପ୍ରିୟ ମଧ୍ୟ ହସି ଉଠିଲା ।

ତାର କଢ଼ିଦନ ପରେ ବାଟରେ ପୁଣି ଆରତି ସହ ଦେଖା
ହଲା ଦେବପ୍ରିୟର ।

ସାଙ୍ଗରେ ଅଳକା ନ ଥିଲା ।

କଥା ନ କହିଲେ ଅଭିଭୂତା ହେବ, ଏଇ ଭୟରେ
ଦେବପ୍ରିୟ ପରୁରଲା, କାହିଁ—ଆପଣଙ୍କର ଆଉ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ
ନାହିଁ ! କଅଣ ହେଲା—ସେଦିନ କଥାପାଇଁ କିଛି ଭାବିଲେ କି ?

କଲେଜ ପଡ଼ିଆ ନିର୍ଜନ ।

ପାଖ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ପସର ଆଡ଼ୁଆଳରେ ମୁନ
ପରବନ୍ଧର ଛୁପା ଲମ୍ବି ଆସି ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ଏକ କରୁଣ
ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ।

ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବପ୍ରିୟ ଠାଆହେଲା ।

ଆରତ ଏକାକୀ । ପାଖରେ ଶକ୍ତ ନାହିଁ । ସେ
ରାତ୍ରୀ ଉପରକୁ ଚାହିଁଛି, କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ ଭାବିବ ।

ତାକୁ ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏକାକୀ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ଯିବାକୁ
ଦେବପ୍ରିୟ ମନ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଏତେବେଳେଯାଏ କଲେଜରେ ଥିଲେ ? କଲେଜ ତ ଆଜି
ବନ୍ଦ ଥିଲା !—ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସିଥିଲା କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେମାନେ
ଅଟକାଇ ଦେଲେ । ଲଜ୍ଜାକୁଣ୍ଡିତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଆରତ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ସେଦିନ ଅଳକା ସହିତ ଯେଉଁ
ଝିଅଟି ତାର ଅପ୍ରତିଭା ଭାବର ସୁଯୋଗ ନେଇ ବୁଲୁଥିଲା
ତାହା ଉଲ୍ଲସାପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, ଏକାକୀ ଏଇ ନିର୍ଜନ
ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଲଜ୍ଜାରେ ସେ ମୁଁସୁମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।

ଅଳକା କେମିତି ଅଛି ? ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିର ଗତ
ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ଆରତ ଦୃଷ୍ଟିତୋଳି ଚାହିଁଲା ଦେବପ୍ରିୟର ମୁହଁକୁ ।

ଆସୁତ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ସକରୁଣ ଭାବ ।

କହିଲା, ଆପଣ ବଞ୍ଚିବେ ଗୁଡ଼ି । ଉତ୍ତର ବଞ୍ଚିବେ
କୃତର ଅର୍ଜନ କରିବେ । ଗତ ପଥକ ମନକଥା ବୁଝିବେ ।
ଗୋଟିଏ ଝିଅ—ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ପାଏ—ତାର ମନ-
କଥା ବୁଝିନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ସେ କଥା ମତେ ପଚାରୁ ବୁଝିବାକୁ
ହେଉଛି !

ଦେବପ୍ରିୟ ଗୁରୁଥିଲା, କହନ୍ତା, ପ୍ରେମ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଅଛି ।
ପ୍ରସ୍ତର ଆଖି ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନୀ କହି ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ

ସେ ଯଦି ନିଜ ପ୍ରଣୟିନୀଙ୍କୁ ଧୂଳି ମଜା ଧାଉଁଇ ଦେଖି ନ ଥାଏ,
ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ କହି ଲଭ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କହିବାକୁ ତାର ଭୂତି ଖୋଲିଲା ନାହିଁ ।

ବୟସ, ଶିକ୍ଷା — ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆରତି ତାଠାରୁ ସାନ । ଏ
ବୟସରେ ତା ସହିତ ଏତେ ସହଜରେ ଏସବୁ ବିଷୟ
ଆଲୋଚନା କରାଯାଇ ପାରେ ନା । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆରତି ସହ
ତାର ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ଏତେ ନିବିଡ଼, ଏତେ ସୁଦୀର୍ଘ ନୁହେଁ — ଯାହା
ଫଳରେ ନିର୍ଭୟରେ ଏସବୁ କଥା ଖୋଲିଖୋଲି କହି ପାରନ୍ତି ।
ଏଥିରେ ଭୁଲ ବୁଝାମଣାର ବହୁତ ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ତେଣୁ
ସଂକ୍ଷେପରେ ସେ ନିଜ ମନୋଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୋଷ-
ଶକ୍ତି ସମାନ ନୁହେଁ — ତା ଛଡ଼ା ମୋ ପାଖରେ ସେ ନିଜ ମନକଥା
ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ କୁଣ୍ଡିତ । ଆପଣ ତାର
ଅନୁରକ୍ତ ସାଥୀ — ଆପଣ ତା ମନକଥା ଭଲ କରି ଜାଣିବା,
ମୋଠାରୁ ବେଶି ଜାଣିଥିବା ସମ୍ଭବ ।)

ଆରତି କଅଣ କହିବ, ନ କହିବ, କିଛି ସ୍ଥିର କରି ନ
ପାରି ମାରବ ରହିଲା ।

ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଭାବରେ ଦେବପ୍ରିୟ ପଚାରିଲା, ମୋ ଯୋଗୁ
ଜୀବନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ପାଇଲା ଅଳକା ! ନା ? କିନ୍ତୁ —
କିନ୍ତୁ —

କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତାକୁ ଏ ଦୁଃଖର ମହାସମୁଦ୍ରରୁ ରକ୍ଷା କରିବା
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ସୁଦ୍ଧା କଲେ ନାହିଁ । ସେ ହିଁଅ — ସ୍ନେହ, ଭଲପାଇବା
ନେଇ ତାର ବର୍ତ୍ତମାନ, ଭବିଷ୍ୟତ । ସେସବୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ
ସେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇଥିଲା । ଆପଣ ତାକୁ ଏ ବପଦ, ଏ ପତନରୁ
ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ କଅଣ ଭାରି ଗୋଟାଏ

ଅପରାଧ କରିଥାଆନ୍ତେ !—ଆରତ 'କଣ୍ଠର ଅଭିଯୋଗ ଅତି ପ୍ରସ୍ତୁ ।

ଆରତିକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ନିଜର ଅପାରାଧତା ସମ୍ପର୍କରେ ଏତେ ପ୍ରସ୍ତୁ କଥା ସେ ଶୁଣିଛି । ସେ ଜାଣି ଜାଣି ଅଳକାକୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମହାସମୁଦ୍ର ମଝିକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି, ସେ କଥା ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ଅନୁଭବ କରୁଛି ।

ଅଳକା ବିଷୟରେ ଏତେ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ଏସବୁ କଥା କେବେ ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥିଲା ।

ପରୁରଲ ପରୁରଲ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଆରତି ।

ତାର ଜିଜ୍ଞସୁ ଦୃଷ୍ଟିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ତାକୁ ଯେ ଅନେକ କଣ ଝୁଲି ଅରଣ୍ୟପଥ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ, ପାଦରେ କଣ୍ଠାର ଆଘାତ ଲାଗିବ, କଣ୍ଠରେ ଗଛର ଚୁଷାର ବ୍ୟଥା ଜାଗିବ, ସେ କଥା ମୁଲତୁ ମୁଁ କହି ରଖିଥିଲି । ଅଳକା ଅଭିଜାତ ପରିବାରର ଅଳିଅଳ କନ୍ୟା । ତା ମନରେ ସମୁଦ୍ର ଭୃଷ୍ଟା । ମୁଁ କଅଣ ସେ ଭୃଷ୍ଟା ନିବାରଣ କରି ପାରିବ ?

ଦେବପ୍ରିୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା ଆରତି !

ସବୁ ପ୍ରାଥମିକ ଯେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ, ଯେତେ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ହେଲେ ତ କେବେ ନାସାର ମନ ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରି ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଉତ୍ତର ବଞ୍ଚନରେ ବିଶେଷ କୃତର ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ ତ ନିଜ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନ ବିଷୟରେ ଦେବପ୍ରିୟ ଅଟେ ।

ଦେବପ୍ରିୟକୁ ସେ ମୃଦୁ ହସି ଉଠିବ ଦେଲ, ପାଠ ନ ଆସୁ-
ଥିବା ଛୁଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା ଅପରାଧେୟ ଦୁର୍ଗ ଭଳି ମନେହୁଏ । କୃତ୍ତି
ଛୁଟି ପକ୍ଷରେ ସେ ପରୀକ୍ଷାର ଦୁର୍ଗ ଜୟ କରି କୃତ୍ତିର ଅଜ୍ଞାନ
କରିବା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । ଆପଣ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ-
ଧାରୀ କୃତ୍ତି ଛୁଟି । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଉଦାହରଣ ଦେଲି ।

ଲଜ୍ଜାର ଅରୁଣିମାରେ ଦେବପ୍ରିୟର ମୁହଁ ପାଟଳ
ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ସେ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ଝିଅମାନଙ୍କର
ହୃଦୟ ଜୟ କରିବା ସହଜ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଯିତ୍, ଅହଙ୍କାରକୁ
ପରାସ୍ତ କରିବା ସାଧାରଣତଃ ବ୍ୟାପାର । ନିଜକୁ ତା ପାଖରେ ମୁଁ
ଗୋପନ କରି ରଖି ନ ଥିଲି । ମୁଁ କଅଣ ବୁଝେ, କଅଣ ନ
ବୁଝେ, ସେକଥା ମୁଲରୁ ସେ ଜାଣିଥିଲା । ତଥାପି କାହିଁକି...
ମୋଠାରୁ ସେ ଆଜି ମୋ ଚେଷ୍ଟାର ଅସାଧ୍ୟ କିଛି ଆଶା କରୁଛି ?

ଆରତି ଅବାକ୍ ହେଲା । ନିଜର ପିତାନ୍ତ ସମ୍ପର୍କରେ
ଦେବପ୍ରିୟର ଅଟଳପଣ ଦେଖି ସେ ବୁଝିଲା ଅଳକାର ପ୍ରଣୟ
ତାର ହୃଦୟକୁ ପ୍ରାବଳ କରିଛି; କିନ୍ତୁ ନିମନ୍ତ କରି ପାରି
ନାହିଁ । ପ୍ରଣୟର ପ୍ରଭାବ ଯେତେ ଅଧିକ ହେଲେ ପ୍ରଣୟୀ ନିଜ
ପ୍ରଣୟିନୀ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ; ଅଳକା
ଦେବପ୍ରିୟର ହୃଦୟକୁ ସେତେ ଅଧିକ ଭାବରେ ହସିବ ପ୍ରଣ
କରିପାରି ନାହିଁ ।

ଦେବପ୍ରିୟକୁ ବୁଝାଇବା ଭଳି ଶାନ୍ତିକଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଆପଣ
ପୁରୁଷ; ଅଦର୍ଶ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ସାମାଜିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ—ଏ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ
ପାଇଁ ବଡ଼ ମନେ ହେବା ସ୍ୱଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଅଳକା ଝିଅ—
ଯେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ତ ଯେତେ ଧନୀ ଦରର କନ୍ୟା ହେଲେ

ମଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନ, ସନ୍ତାନ, ସ୍ୱପ୍ନାର—ଏଇ ତାର ସୁଧୁର ଜୀବନର ଅବଲମ୍ବନ । ଆଉ ନାହିଁ ଯାହାକୁ ଆପେ ଆପେ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲ ପାଏ, ତାକୁ ନ ପାଇଲେ ଜୀବନ ତାର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଏ । ଆପଣଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବା ପାଇଁ ତାର ଆପଣି ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ସେଇ ବାଟରେ ଗଲେ ଯେ ସେ ସୁଖୀ ହେବ—ଏକଥା ବାପା ବୋଉ ତାର ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି । ତା ବାପା, ବୋଉକୁ ସୁଖୀ କରିବା କଥା ଆପଣଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ ?

ହଷ୍ଟେଲରୁ ଆଉ ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ ।

ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଆଉଟ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେମାନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେଣି ବୋଲି ଦେବପ୍ରିୟର ମନେହେଲା ।

ରାତ୍ରା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଖାଲ ଉନ୍ମା ଯାଇଥିଲା ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଡାକଲା, ହେ ଉନ୍ମା...

ଉନ୍ମାରେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆରତି ପୁଣି ଥରେ କହିଲା, ମତେ ଭୁଲ୍ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ତଦ୍ୱାକର ସତ୍ୟାନୁଭୂତିସହ ଚରୁର କରିବେ ।

ଭିନ୍ନ-ଗତେଷକ ଦେବପ୍ରିୟ ଆସନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରାୟତଃକାର ମଧ୍ୟରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚିନ୍ତାକଲା, ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସତେ କଥା ସେ ନିଜ ଉପରେ ଏକ ନୂତନ ଦାୟିତ୍ୱ ବୋଝ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି ! ଅଳକା ଘେଉଁଥିରେ ସୁଖୀ ହେବ ସେଥିପାଇଁ ସବୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିବା କଥା ତାର ଏକମାତ୍ର ପରମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ !

ସାଇକେଲରେ ଉଠିବା ଅଗରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ତାର ମନ ଭରସାନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ।

ରାମବାହାଦୁର ମାଳାମୁର ତାପ ଆମ୍ଭତେସାର ଦେହରେ
 ଯେ ବସି ସିନାରେହ ପାଇପୁରୁ ଧୂମ୍ର ଆହରଣ କରୁଥିଲେ ।
 ମାତଲେ ଥିବା ତାଙ୍କର ବର୍ତ୍ତୁଳ ଆଖିଡୋଳା ଦୁଇଟି ଆବର୍ତ୍ତିତ
 ଉଥିଲା ବରଷ ଏକ ଗଡ଼ରେ । ଭ୍ରୁଲତାର କେଶ ବି ତାଙ୍କର
 ଉଦର୍ଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି—କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତରାଜ ଗଠନ, ମାନସିକ
 ତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ
 ପୁଣି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ପାରିନାହିଁ । କଥାବାର୍ତ୍ତାର
 ତାଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ପୁଣି ଉଠୁଥିଲା ଚରୁଣ-ସୁଲଭ ଚପଳତା ।

ସୁଶାନ୍ତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ କହୁଥିଲେ, ଆଜି ବି ଟେକସ୍
 ଲବେଲେ ମୋର ମନେହୁଏ ଜୀବନଟା ଏକ ଖେଳସ୍ଥର—
 ମ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ ଖେଳୁଥାଉ । ଜୀବନରେ ଜିତିବାର
 ଯି ରୌରବ ନାହିଁ, ହାରିବାରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଗ୍ଳାନ
 । ସେ ମରିଗଲା ପରେ କଅଣ ହେବ—ତାର ଆତ୍ମୀୟ
 ନ ସୁଖରେ ରହିବେ କି ଦୁଃଖରେ ରହିବେ—ଏ ଚିନ୍ତା
 ନିର । କିନ୍ତୁ ଜୀବନସାମା ସମ୍ପର୍କରେ ତମଠାରୁ ଏସବୁ
 ଶୁଣିପାରିଲା ପରେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ
 କା ଠଳ ହୋଇଗଲାଣି ।

ଜୀବନସାମା କର୍ପୋରେସନର କୁନ୍ଦସୁର ଅଫିସର ସୁଶାନ୍ତ ।
 ସତ୍ୟ ଟେକ୍ସ ପରେ ସେ ଶୁକରାରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଖୁବ୍
 ସମ୍ପର୍କରେ ମାଳାମୁରବାବୁ ତାର ମଉସା ହେବେ ।

ସହରରେ ଆତ୍ମୀୟ କହିଲେ ସେ ବଶେଷତା କରି ଦେଖିଲା ନେବ-
ମାଳାମୁରବାରୁ ! ସେଥିପାଇଁ ସେ ଥରେ ଆସି ସଙ୍ଗୁଳି ପିକା-
ଉଡ଼ିତ ମନେ କରିଥିଲା ।

ଆଉ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ କହୁ କହୁ କହି ଚାଲିଥିଲା ଗୋ-
ବିନରେ ଗୋବିନସାମାର ଆବଶ୍ୟକତା କଥା । ଆଜିର ପୃଥ୍ବୀ
ଦଟଣାବହୁଳ ନୁହେଁ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଟଣାବହୁଳ ହୋଇଉଠିଛି । ବା-
ରହବା ଆଜି ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଟଣା—ଦଟଣା ନୁହେଁ ! ସେଥିପାଇଁ
ଯେଉଁ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କୁ ସଂସାରକୁ ଆଣିବ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ
ଗୋବିନସାମା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଭରସା !

ସ୍ବପ୍ନବାହାଦୁର ମାଳାମୁରବାରୁ ସୁଖାନ୍ତର କଥା ଶୁଣି
ହସିଲେ ।

କହିଲେ, ବଞ୍ଚିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ପୁଅ ହିଁଅ କଥା
ଭାବନ୍ତି । ନିଜେ ମରିଗଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କର କଅଣ ହେଲା
ସେଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ଲାଗି କଅଣ ?

ଗୋବିନସାମା ନ କରିବାକୁ ଅଥଥା ଯୁକ୍ତି କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ
ପାଟିକୁ ବୁଝାଇବା ଭଳି ଅସୀମ ଯୌର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସୁଖାନ୍ତ କହିଲା,
ଜଣେ ଲୋକ ଯେଉଁ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସଂସାରକୁ ଆଣେ ସେମାନଙ୍କ
ଆର୍ଥିକ ନିରାଶ୍ରୟ ରକ୍ଷାକରିବା ତାର ପବିତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମୃତ୍ୟୁ
ପର ଓ ଫୁଟି ଦଟଣା ସହିତ ଏ ଦାୟିତ୍ବର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ
ନାହିଁ । ନିଜର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ନିରାଶ୍ରୟ କରି ଜଣେ ଲୋକ
ମରିଗଲେ ସେ ତାର ଦାୟିତ୍ବ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ ।
ତାର ଦାୟିତ୍ବଫୁଲତା ପାଇଁ ତାର ସନ୍ତାନମାନେ ହିଁ ସଂସାରରେ
କଷ୍ଟଭୋଗ କରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥନୈତିକ
ମଦଦା ଦେବାପାଇଁ ଗୋବିନସାମାର କୌଣସି ବଚନ ନାହିଁ ।

ମାଳାମୁରବାରୁଙ୍କର ଧାରଣା, ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ଯୁବକମାନେ
କଲେଜ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ସାଂସାରିକ ଜୀବନରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି,
ସମାନେ ଚରମ ଦାୟିତ୍ୱଜ୍ଞାନ । ଦାୟିତ୍ୱଜ୍ଞାନତା ହିଁ ଏ ଯୁଗର
ଭାରତୀୟର ପ୍ରଧାନ ଉପସର୍ଗ । କିନ୍ତୁ ସୁଶାନ୍ତ ଭଳି ଜଣେ ଅବିବାହିତ
ଚରଣଠାରୁ ଦାୟିତ୍ୱବୋଧର ପରିସର ସମ୍ପର୍କରେ ରମ୍ଭୀର
ସୁକ୍ତି ଶୁଣି ତାଙ୍କର ବାକ୍ସର ଫେଲ । ମୁହଁରେ ଜମି ଆସିଲା
ବନ୍ଦୁ ବନ୍ଦୁ ଝାଲ ।

ଅପଲକ ଆଖରେ ସେ ଅନେକ ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲେ
ସୁଶାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ । ବେଶ୍ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଦାମୀ ପୋଷାକ ତାର
ପରିଧେୟ । ମୁହଁରେ ଭାବପ୍ରବଣତାର ମଧ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ ନାହିଁ—ସାଦା
ଆଜିକାଲି ସାଧାରଣତଃ ଚରଣମାନଙ୍କଠାରେ ଦେଖାଯାଏ ! ନୂଆ
ରଙ୍ଗ ଲଗି ନୋତା, ବା ଶୁଣି-ଚିକ୍ ଚିକ୍ ଦିଶୁଛି । ମୁହଁରେ
ବର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଣୁ ଦୃଢ଼ତାର ସୂଚନା ନାହିଁ । ଏଇ ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା, ଏଇ
ନରଳତା, ସହିଷ୍ଣୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ।
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ସୁଶାନ୍ତ ଭଳି ଜଣେ ଚରଣକୁ ସେ ଯେପରି
ମନେ ମନେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଖୋଜୁଥିଲେ, ଅପତ ଘର୍ଷ
ଦିନ ପରେ ସେଭଳି ଜଣେ ଚରଣକୁ ସେ ଏହି ପ୍ରଥମ ଥର
ଦେଖୁଛନ୍ତି !

ସେ ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକ ପକାଇଲେ, ଅଳି...ଅଳି... !

କାଶ୍ମୀର ଗାଲର ଉପରେ ସିପରରୁ ଶବ୍ଦ ହେଲା

ପରତା ଆରପଟୁ ଉଜ୍ଜିମାର ଅଳକା ପରୁଷିଲା, ମତେ
ତାକୁଥିଲେ ବାବା !

ହଁ—ହଁ । ଦୁଇ କପ୍ ଚା' ଆଣ୍ଟି ତ ମାଆ ! —ମାଳାମୁର
ବାବୁ କଥା ଶେଷକରି ସରଦ୍ଦରେ ସୁଶାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦଳକାଏ ମଲୟ ପବନ ଭଲ
ଅଳକା ପ୍ରବେଶ କଲ କଷରେ । ଟ୍ରେ'ରେ ଦୁଇ କପ୍ ଧୁମାୟିବେ
ରୁ' । ଝିଅକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମାଳାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ, ଅନେକ
ଥର କହିଛି ତୁ ସବୁବେଳେ ଓଭର କୋଟଟା ପିନ୍ଧବୁ...ଏ
ଶୀତରେ !

ସାଦା ଶାଢ଼ୀ ଆଉ କ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି ଅଳକା ହୁଏ ତ ବେଶି
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ପରିଧେୟରେ କୌଣସି ଆଭିଜାତ୍ୟ
ନ ଥିଲା । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଆଭିଜାତ୍ୟ ଉପରେ ମାଳାମ୍ବର
ବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବେଶି ଶାନ୍ତ । ଆଉ ସେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ପ୍ରତୀକ
ହେଲା ମୁଲ୍‌ବାନ ଓଭର କୋଟ୍...ସାଦାକୁ ସାତ ଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ
ଝିଅ ପାଇଁ କିଛି ଆଣିଥିଲେ ସେ କାଶୀରୁ । ବେଳେ ବେଳେ
ଘରବନେ ବି ଓଭର କୋଟ୍ ପିନ୍ଧିବାକୁ ସେ ଝିଅକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି

ଅଳକା ବସିଛି ହେଲ ନାହିଁ; କେବଳ ସିନ୍ଦୂର-ହସ ହସିଲା ।

କହିଲା, ଆପଣ ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଭରକଟ୍ଟିନ୍ ଖାଇବା କଥା ।
ଗୁଡ଼ା ପାଇଁ କହିଲେ ଯେ !

ରାଇଟ୍ ! ମୁଁ ଗୁଜରକୁ କହୁଛି ସେ ଓଭରକଟ୍ଟିନ୍ ନେଇ
ଅସିବ । ତୁ ଏ ସୋପା ଉପରେ ବସି ଗୁଡ଼ାଟା ଖାଇ ନେ...
—ଗୁଜରକୁ ଓଭରକଟ୍ଟିନ୍ ଅଣିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ ସେ
ଏକବାରେ କଷରୁ ନଷ୍ଟାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ।

କଷରେ ଅଳକା ଆଉ ସୁଶାନ୍ତ । ଦୁହଁଙ୍କର ଗୁଡ଼ା ଶୋଷଣର
ମୃଦୁ ଶବ୍ଦରେ କଷର ନିର୍ଜନତା କେବଳ ଶିଥାଯିବ ।

ସୁଶାନ୍ତ ପ୍ରଥମେ କହିଲା, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଅଳକା ଦେଖା ।
ମୁଁ ସୁଶାନ୍ତ ମହାନ୍ତ । ମାଳାମ୍ବରବାବୁ ମୋର ମଉସା ହସାବ

ହେବେ । ଜୁନୁଆର ଆଡମିନିଷ୍ଟ୍ରେଟିଭ ଅଫିସର ଭାବରେ ମୁଁ
ନିଷ୍ଟକ ଆସିଛି । ଜୀବନଗାମା ବନ୍ଧଗର ଜୁନୁଆର ଅଫିସର ।

ଅଳକା ଚାନ୍ଦାକପ୍ରେ ନଜ ମୁହଁର ପ୍ରତିଛବି ଦିଶୁଛି କି
ନାହିଁ, ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲ । ଜୀବନଗାମା
ନର୍ତ୍ତକରେସନ୍ ଜୁନୁଆର ଅଫିସରଙ୍କଠାରୁ ଆତ୍ମପରିଚୟ ପାଇଲ
ପରେ କିଛି ନ କହିବା ଅସୌଜନ୍ୟତା ହେବବୋଲି ତାର ମନେ
ହଲ ।

ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଦେଶୀ ନୁହେଁ, ମାନସୀ । ଅଳକାଦେଶୀ
ବୋଲି ଆପଣ ମତେ ପ୍ରଥମେ କହିଲେ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଅଳ
ଆଉ ବାହାରେ ଲୋକେ ଅଳକା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ବାପା
ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ମଉସା ହେବେ, ମତେ ଆପଣ ଅଳକା
ବୋଲି ଡାକିପାରନ୍ତି ।

ଚତଲ ଚାନ୍ଦାରେ ଅନର୍ଭ୍ୟସ୍ତ ଓଠ ପୋଡ଼ିଗଲା ଭଳି
ଅନୁରକ କଲ ସୁଶାନ୍ତ ।

ଝିଅଟିର ଦେହରେ ଯେଉଁ ସ୍ଥିରତା ଅଛି, କଥାରେ ସେ
ସ୍ଥିରତାର ପ୍ରଶଂସା ନାହିଁ । କଥାବାଣୀ କଲବେଳେ କିଛି
ପରିମାଣରେ ସଚର୍ଚ୍ଚା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ହେବବୋଲି ସେ
ମନେ ମନେ ଶ୍ଵାସ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ।

କହିଲା, ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍ ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଜୀବନଗାମା
କର୍ତ୍ତାରେସନ୍ ଚାନ୍ଦାରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି । ଏବର୍ଷ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍.
ପରୀକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଦେବ । ଆଉ ପର ଦେଇଥିଲି, ଅଳ୍ପ ନମ୍ବର
ବିଶିଷ୍ଟିତାକୁ ଶ୍ରେୟତ୍ତ୍ୱ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଆପଣ ବୋଧହୁଏ
କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥିବୁ ?

ଗୁଡ଼ା-କପ୍ଟା ନଃଶେଷ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ଦୁଷ୍ଟ ଚଳକୁ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍କଳର ଶ୍ରବଣେ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥିଲା ଅଳକା ।

ସୁଶାନ୍ତର କଥା ଶେଷ ହେବା ପରେ ସେ ଧୀର, କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଆପଣ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ପରୀକ୍ଷାରେ ଏଥର ସଫଳ ହୁଅନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ କାମନା କରୁଛି । ବାବାକୁ ଡାକଦେବ କି ?

ସୁଶାନ୍ତ ବିରାଟ ହେବାର କଥା ।

ବାପାଙ୍କୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଡାକଦେବ ଅଳକା ? ଅଥଚ ସେହିଥିପାଇଁ ବାପା ଝିଅକୁ ତା ପାଖରେ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ, ସେ କଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ ।

ସୁଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ହସିଲା ।

କହିଲା, ନା—ବାପା ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସିପିବେ । ଡାକବା କଅଣ ଦରକାର ? କରଂ ଆପଣଙ୍କ ସହ ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ ଭଲ ହେବ ।

ଅଳକାର ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ବହୁ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ବହୁ ଚରୁଣ ତା ସହିତ ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାକୁ ଏମିତି ପ୍ରଲୁପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଦଳସ୍ବତା ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତି । ସେ ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଫଳ ହେଲେ ତା ସମ୍ପର୍କରେ କେତୋଟି ବାକୀ ମନବ୍ୟ କରି ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ କାହାରିକୁ ଦଳସ୍ବତା ବଢ଼ାଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ଅଜିନାଲ ଅଭି ପାର ଲଜ୍ଜା ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଏଡ଼େଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । କାରଣ ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ବେତନଶ୍ରେଣୀ ଅଫିସର ଏବଂ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି । ତା ଭଳି ଝିଅଙ୍କ ସହ ଦଳସ୍ବତା ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ

ହାକର ଏକପ୍ରକାର ଅଧିକାର ଅଛୁ ବୋଲି ସେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ।
ଶେଷତଃ ବାପାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଏଥିପ୍ରତି ସମର୍ଥନ ରହିଛି ।

ଅରବିନ୍ଦା ତୁମ୍ଭେ ହୋଇ ସେ ବସିରହିଲ ।

ସୁଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟି ତା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତା ଦେହ-
ଧୀମା ପରିସୀମା ପରିହରୀ କରୁଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ
ଅଧ୍ୟ କୌଣସି ଲଜ୍ଜାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ଥିଲା ।

ଆପଣ କଅଣ କଥା ବାରିଆ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରିୟ
କରି ଆସିଛନ୍ତି !—ସୁଶାନ୍ତ ହାସ୍ୟ-ଭଞ୍ଜଳ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା ।

ନା—ଆଉ ପଚାରିବ କଅଣ ? ଆପଣ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍.
ଦେଉଛନ୍ତି —ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସଫଳତା କାମନା କରୁଛି । ଆପଣ
ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ପାଆନ୍ତୁ । ବଡ଼ ଅର୍ଥ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ
ଜୀବନର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସଫଳ ହେଉ—ଏହା ଭଲ ମୁଁ ଆଉ
ଅଧିକ କଅଣ ଆଶା କରିପାରେ !—ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଏତକ
କହି ଅଳକା ଡାହାଣପୁର ହେବା ଭଲ ହସିଲା ।

ଅଳକାର କଥା ଶୁଣି କିଛି ପରିମାଣରେ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା
ସୁଶାନ୍ତ ।

କହିଲା, ମୁଁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ହେଲେ ଆପଣ ଶୁଣି ହେବେ—
ଏ କଥା ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ପରୀକ୍ଷାର ସଫଳତା
ପାଇଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।

ଭ୍ରାତୃହୃଦ କରି ଅଳକା କହିଲା, ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ପାଇଲେ
ମୁଁ ଝୁପି ହେବି କାହିଁକି ? ମୋର ସେ ସବୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କରେ ତିଳେ
ହେଲେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ବରଂ ବାବା ଝୁପି ହେବେ—ଏକ ତ
ବାବା ଆସିଲେଣି—ମୁଁ ଉଠୁଛି ।

ମାଳାମ୍ବର ବାବୁ କଷରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିଗଲ ଅଳକା ।

ମାଳାମ୍ବର ବାବୁ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲେ, ଅଳ ସାଙ୍ଗରେ ଆଳାପ ହେଲା ?

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସୁଶାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ହଁ—ସାମାନ୍ୟ ।

ଆଖିର ଚଷମାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଉପରକୁ ଟେକିଦେଇ ମାଳାମ୍ବର ବାବୁ ସୁଶାନ୍ତ ମୁହଁରୁ ନିଜ ମନର ଭାଷା ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କହିଲେ, ଅଳ ମୋର ଭାରି ଲଜକୁଳୀ । ଯେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଏ ପାରିବାରିକ କୁସଂସ୍କାର ତାର ଗଲ ନାହିଁ । ତମେ ଆଉ ଥରେ ଦୁଇ ଥର ଆସ—ଦେଖିବ, କଥା କହିବାରେ ସେ ତମକୁ ଅନେକ ପଟ୍ଟରେ ପକାଇଦେବ । ହିଅମାନେ ସହଜରେ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଥରେ କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟ.....

ମାଳାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସୁଶାନ୍ତ ହସିଲା ।

ଅଭିଜ୍ଞତାର ଏକ ନୂତନ ଦ୍ଵାରଦେଶ ତା ସମ୍ମୁଖରେ ହଠାତ୍ ଯେପରି ଉନ୍ମୁଳ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି !

ଦେବପ୍ରିୟର ମନର ଆକାଶ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ମେଘାସ୍ଥାନ ହୋଇ ରହିଥିଲା ।

ଅଳକା ବସ୍ତ୍ରରେ ତାକୁ ଏକ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ।

ସେ ନିଜର ମାନସୀକୁ ଚାହିଁ ନା; ଚାହିଁ ନିଜର ଆଦର୍ଶ !

ନିଜ ଆଦର୍ଶ ଓ ଜୀବନ-ଲକ୍ଷ୍ୟର ସ୍ପର୍ଶମୃଗ ପଛରେ ନ ଧାଇଁ ସେ
ଗତାଗତକ ଜୀବନଧାରାରେ ଗତିକରେ, କେହି ତାକୁ ଦୋଷ
ଦେବେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ଅଳକାକୁ
ତ୍ୟାଗନ କରେ, ସମସ୍ତେ ତାର ଗୌରବକୁ ନିନ୍ଦା କରିବେ ।

ଛାତ୍ରଣ କରିବ କି ସେ ଏକ ମୋଟା ଅଙ୍କ ବେତନର
ରକାଷ ଚାକର !

ଆକାଶ ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ, ପରିବେଶ ଶାନ୍ତ ଥିଲେ ବି ଦେବ-
ଦୂର ମୁହଁରେ ଝାଳକଣି ଆସୁଥିଲା । ମନର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଯେଉଁ
ଗିଳ୍ମ ହୁତୁ ହୁତୁ ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା, ସେ ଅଗ୍ନିର ଉତ୍ତପରେ ତା
ହାତରେ ପୁଟିଉଠୁଥିଲା ବନ୍ଦୁ ବନ୍ଦୁ ଝାଳ ।

ଜୀବନର ପରମ-ବିଷମ ସମସ୍ୟାର ସେ ଆଜି ସମ୍ମୁଖୀନ ।

ଗୋଟିଏ କଥା ବିଷୟରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନ କଲେ ଅନ୍ୟ କାମରେ
ସ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଅସ୍ତର ଯାତା କରିବାର କଥା, ତାକୁ
ଏତି ଶୀଘ୍ର କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ !

ଅଳକାର ଛଳ ଛଳ ସଜଳ ଆଖି ଦୁଇଟି ଦୃଷ୍ଟିର
ଘରସିରେ ତାର ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା । ତାର ସେହି ସ୍ନେହ-ସଜଳ
ନୟନର ଶୁଭିଚ୍ଛା ଉଠୁଥିଲା କାନରେ । ଜୀବନର ଅନେକ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ
ସେ ତା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛି । ଛାତ୍ରଜୀବନର କଠୋର
ସଧନାରେ ସେ ଛାତ୍ରୀପତ୍ନୀ ବେଳେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ
ହେବାକୁ ତାକୁ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇଛି । ଆଜି ସେ ଯଦି ତାକୁ ଇଚ୍ଛା,
ସ୍ୱର୍ଥପର ଲୋକ ପରି ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରି ଚାଲିଯାଏ, ତେବେ କିଛି
କହୁ କି ନ କହୁ, ସେ ନିଜ ବିବେକକୁ ବୁଝାଇ ଶାନ୍ତ ପାଇ
ପାରିବ ତ ?

କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରିବାର ତାର ସେହି ପ୍ରକାର
ଇଚ୍ଛା, ହେଲେ କଣ କେବଳ ସ୍ୱପ୍ନରେ ରହିଯିବ ?

କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରିବାର ସ୍ୱପ୍ନ ତାର କୌଣସି
ଭବପ୍ରଣବତା କିମ୍ବା ବୈଜ୍ଞାନିକ କୃତିତ୍ୱର ପ୍ରଲେଭନରୁ ଜା
ହୋଇନାହିଁ । ତା ସହିତ ଜଡ଼ତା ତା ମାଆଙ୍କ କରୁଣ ମୃତ୍ୟୁ
ସ୍ମୃତି । ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ବସି ସେଇ ନବୋପ
କଶୋର ବୟସରେ ଦିନେ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଥିଲା, ସେ କୃଷି
ଖାଦ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ କରି ଦେଶର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦୂର କରିବ... ସେଇ
ସ୍ୱପ୍ନ ହିଁ ତାକୁ ନାନା ଅଭବ-ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ବଞ୍ଚିନ ଶିଳ
ପାଇଁ ସାହସ ଯୋଗାଇଥିଲା । କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଅନୁ
ପ୍ରାଣିତ କରିଥିଲା । ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ କୃତିତ୍ୱର ସହ ବଞ୍ଚି
ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଗୁଡ଼ରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ଝୁଲାଇ ଫେରିଲା
ଦିନ ସେ ମନେ ମନେ ଆଶା କରିଥିଲା ସ୍ୱପ୍ନ ତାର ସଫଳ ହେବାକୁ
କିଲମ୍ବ ନାହିଁ । ସେଇ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପରୀକ୍ଷା ନିଶ୍ଚୟରେ ସେ ନିଜ
ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ଆଜି...!

ମାଆର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶେଢ଼ାଳିଆ ଆଖି ଦୁଇଟି କଥା ତାର ମନେ
ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ୧୯୪୩ ମସିହା କଥା ।

ଖାଦ୍ୟଭବ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ, ତା-ଅନ୍ନର ବିକଟ ଚିତ୍ର ରଙ୍ଗେ
ଗରନ ପବନ ବହୁଥିଁ ଦେଉଥିଲା ସେଦିନ । ପିତୃହରା ପୁଅ
ମୁଖରେ ଅଳ୍ପ ଦେବା ପାଇଁ ମାଆ ତାର କି ଚେଷ୍ଟା କରି ଯ
ଥିଲା ସତେ ! ଗହଣା ବଳା ସରିଲା, ରିଟାମାଟି ବିକି ଟଙ୍କା
ଆସିଲା, କିନ୍ତୁ ବୁଝିଲା ମିଳିଲା ନାହିଁ..

ଦେବପ୍ରିୟର ମନେ ଅଛି, ମାଆ ତାର ସେଦିନ ମୁହଁ
ଶୁଖାଇ ଆସି କହିଲା, ନା—ବୁଝିଲା ମିଳିଲା ନାହିଁ । କଣ କରିବା ?

ବୁଦ୍ଧଳ ମିତ୍ର ନାହିଁ କାହିଁକି ମାଆ ! — ଦେବପ୍ରିୟ ନବୋଧ
ନଶ୍ୱରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା ! ମାଆଙ୍କ ମୁହଁର ହସ ମଉଳି ଯାଇଥିଲା,
କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ସେ ଦେଇପାରି ନ ଥିଲେ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଶୁଣିଥିଲା, ଅନୁଚ୍ଛସ ଖୋଲହୋଇଛି । ଧାଡ଼ି
ବନ୍ଧି ଲୋକେ ଯାଉଛନ୍ତି ଛତରକୁ । ମାଆକୁ ସେ ପଚାରିଥିଲା,
ରୁଲ୍ ମାଆ ! ଆମେ ବି ଛସକୁ ଯିବା—

ମାଆ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଥିଲେ । କହିଥିଲେ, ହୁ—ହୁ—
ମରିଯିବା ବରଂ ଭଲ, ଛସକୁ ଯିବା କଥା କହ ନ । ସେଥିରେ
ମାନ ଯିବ, ଇଚ୍ଛତ ଯିବ—କିନ୍ତୁ ପେଟ ପୁରବ ନାହିଁ । ଆମ
ପରିବାରର ମାନସମ୍ମାନ ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ—

ତା ପରେ ମାଆ କେଉଁଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ବୁଦ୍ଧଳ
ଆଣିଥିଲା, ସେ କଥା ଦେବପ୍ରିୟ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ
ଜାଣିଥିଲା, ମାଆ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ—ନିଜେ ଖାଏ ନାହିଁ...

ଆଉ ଯେଉଁଦିନ ଅସାଧ୍ୟ ପେଟ ଭୋଗରେ ମାଆ ଆଖି ବୁଜି
ଦେଲା...

ଆଜି ବି ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ ଦେବପ୍ରିୟର ଆଖିପତା ଓଢ଼ା
ହୋଇ ଆସେ ।

ସରକାରୀ ରିପୋର୍ଟ ଅନୁସାରେ ମାଆ ଖାଦ୍ୟାଶ୍ରମ ନୁହେଁ,
ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ଭୋଗ ଭୋଗି ମରିଥିଲା । ଦେବପ୍ରିୟ କିନ୍ତୁ ଜାଣେ
ମାଆ କିଛି ନ ଖାଇ ଶୁଖି ଶୁଖି ହିଁ ମଲା...ପାଟରେ ଟଙ୍କା ଆଇ
ବୁଦ୍ଧଳ ମିତ୍ର ନ ଥିଲା । କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?

ଆଜି ବି କାନ ଡେଇଲେ ଦେବପ୍ରିୟ ଶୁଣିପାରେ, ସେଇ
ହେକ...ଶବ୍ଦର ମର୍ମଭେଦ ଅର୍ଥଚକ୍ରାର । ସତେ ଯେମିତି
ଭରତବର୍ଷର ପୁରପଲ୍ଲୀ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଆଚଙ୍କର ହାତୀକାର ସବୁ

କରୁଛି ! ଅଥଚ ୧୯୪୩ ମସିହା ପରେ ଏଥି ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଛି ସତ !

ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ମନେ ମନେ ସେ ପଠ କରିଥିଲା, ବଡ଼ହେଲେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ହେଲେ ଶିଶୁଟି ମାଆକୁ ଶ୍ରେକରେ ମରିବାକୁ ଦେବନାହିଁ । ସେ ଉତ୍ସାଦନ କରିବ କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟ...ବଢ଼ି, ମରୁଡ଼ି ସେ କିଛି ମାନବ ନାହିଁ...

କିନ୍ତୁ ଏକେବନର ସେ ମନର ଦୃଢ଼ତା ଆଜି ଚରଳ ଜଳ ହୋଇ ବହିର୍ଯ୍ୟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି କାହିଁକି ? କାରଣ ତାର ଅନ୍ଧାରରେ ମରିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ...କାରଣ ସେ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇଛି...ଅର୍ଥସଂଗ୍ରହ କରିବାର ବିଚକ୍ଷଣତା ହାସଲ କରିଛି !!

ଏସବୁ କଥା ଚିନ୍ତାକଳ୍ପ ମାତ୍ରେ ଦେଖିଥିବୁ ମସ୍ତିସ୍କର ସୂକ୍ଷ୍ମ-ଚକ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପାଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ଅନେକ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ହରାଇଛନ୍ତି, ଅନେକ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ମାତୃହର ହୋଇଥିବେ । କିନ୍ତୁ କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ବିଚକ୍ଷ ପ୍ରଜାତି ତା ଭଳି କରିବପିଛି କିଏ ?

ତାର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଏକ ସାଧକର ଜୀବନ ହୋଇ ରହିଗଲା; ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ସେ ଦିନେ ହେଲେ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସାହାଯ୍ୟ ବଣ୍ଟନ କରିବାକୁ ଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ ମିଶନାରୀ ଦଳ ତାକୁ ଆସନ୍ତା ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ନେଇ ଆସିଥିଲେ । ମିଶନାରୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ପୁଣି ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ନିଜର ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରତିସ୍ଥାପନା ନିଜର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ କଲେଜକୁ ଆସିଲା । ସରକାରୀ ବୃତ୍ତି ହିଁ ଥିଲା ତାର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ଭାବନା । ପ୍ରତି-ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅନୁରକ୍ତ କରିଥିଲା ଅଭାବର ଆଦାତ,

ଆତ୍ମୀୟଜନ ଅଭାବର ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ତଥାପି ଯେଉଁଦିନେହେଲେ
ହତଳିତ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଲବୋରେଟରୀରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା, ଦିନ
ଦିନ ତାର ବିଚିତ୍ର ଯାଇଥିଲା ବୈଜ୍ଞାନିକ ପରୀକ୍ଷା-ନିରୀକ୍ଷାରେ ।

ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା, ସେ ବୈଜ୍ଞାନିକ
ହେବ । ବିଜ୍ଞାନ ଆବିଷ୍କାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ମୌଳିକତା ଦେଖାଇବ ।
କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଗବେଷଣାରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବ !

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଆଗରେ ରଖି ସେ ଜୀବନରେ ଏତେ
ଦୁଃକେଷ୍ଟ ସହିପାରିଲା, ଆଜି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଆଖିର ଲୁହରେ
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତାର ଶାସିଯିବାକୁ ବସିଛି କାହିଁକି ?

ନା, ସେ ଅଳକାକୁ ଡଳାଇ ପଠାଇବ ।

ତାକୁ ପ୍ରିୟ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିବ, ସେ ତାର ସାଧନାର
ସଫଳତା ରୁହେଁ ନା ତାକୁ ରୁହେଁ ? କେଉଁଥିରେ ସେ ଖୁସି
ହେବ ? ଆଉ ଅଳକା ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ଦେବ—ସେ ତାକୁ ବିନା
ପ୍ରତିବାଦରେ ମାନିନେବ !

ଅଳକା ବସି ରହିଥିଲା ।

ଦୃଷ୍ଟି ଅନନ୍ତ, ସପ୍ତଚନ୍ଦ୍ର ।

ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । ଅଳକା ଯେ ସୁନ୍ଦର
ଏ ବିଷୟରେ ତାର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ସେ
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେ ଅପୂର୍ବ, ଏ ତାର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ । ଦେହର ଅଙ୍ଗ-
ରେଖାରେ ଏକ ସିନ୍ଧୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍ଭବ, କୌଣସିଠାରେ

0/509

ହେଲେ ଶିଥିଳତାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ତରଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଲବଣ
ତଳ ତଳ ଛଳ ଛଳ ହେଉଛି ଦେହରେ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ସକୁଣ କଣ୍ଠରେ ପରୁରୀନ, ତମକୁ ଆଜି ଗୋଟିଏ
ସ୍ବସ୍ଥ କଥା ପରୁରୀବାକୁ ମୁଁ ଜାକଛି । ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଉପରେ
ନି ନିର୍ଭର କରୁଛି ମୋ ଜୀବନର ସଫଳତା, ବ୍ୟର୍ଥତା । ସେ
ମାନସିକ ଦୃଷ୍ଟର ସଂସର୍ଗ ଯୋଗୁ ମୁଁ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଜୀବନରେ ଏହା ଏକ ଘଟସଂସ୍ଥ
ସମୟ । ଏଭଳି ସଙ୍କଟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବନରେ ଅରେ ଲେଖାଏଁ
ଆସେ...

ଅଳକା ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, କଅଣ ପରୁରୀବ ପରୁର । ଏତେ
ଦୀର୍ଘ ଭୂମିକାର ପ୍ରୟୋଜନ କଅଣ ?

ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, ପ୍ରଶ୍ନଟି ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ତମେ ମତେ
ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହଁ, ନା ସରକାରୀ
କର୍ମଚାରୀ ଭାବରେ ପାଇବାକୁ ଚାହଁ ?

ଅଳକା ତମର ଉଠିଲା ।

କହିଲା, ମୁଁ କେବଳ ତମକୁ ପାଇବାକୁ ଚାହଁ—ଯେଉଁ
ରୂପରେ ହେଉ—ଯେପରି ଭାବରେ ହେଉ । ମୋ ମନର କୌଣସି
ରହସ୍ୟ ତମକୁ ଗୋପନ ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଜି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ
କାହିଁକି ? ମୁଁ କଅଣ ଏ କଠିନ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ସଠିକ ଉତ୍ତର
ଦେଇପାରିବି ?

ଦେବପ୍ରିୟର ସମସ୍ତ କଳ୍ପନା ହଠାତ୍ ମେଘୁଆ ହୋଇ
ଉଠିଲା ଅଳକାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି । ସେ ହୁଏ ତ ଆଶା କରିଥିଲା,
ଅଳକା କହିବ, ତମେ ବଡ଼ ସରକାରୀ ଚାକର କର । ବୈଜ୍ଞାନିକ
ହେବାର ପାରଲାନୀ ପରିଚ୍ୟାସ କର । ସେଭଳି ଉତ୍ତର ଶୁଣିଥିଲେ

। ଗଲାମୀ ନ ଗୁଡ଼ ଅଳକାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାର ସାହସ ସେ
 ଥିବୁ କରିଥାଆନ୍ତା । ସୁକ୍ତି ସଗ୍ରହ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ
 ତାକୁ ଏ କି ଉତ୍ତର ଦେଲ ଅଳକା !!

ଅଳକାର ମୁହଁକୁ ଅନ୍ତର ଅରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରି
 ଦେଖିଲ ।

କହିଲ, ମୁଁ ଯଦି ତମକୁ ସୁଖୀ କରିପାରିବା ଭଲ ପ୍ରଚୁର
 ଅର୍ଥ ସଗ୍ରହ, ରୋଜଗାର କଲ ଭଲ ଚାକରୀଟିଏ କରି ନ ପାରେ,
 ତୁମ ଘରେ ଏ ବିବାହ ପାଇଁ ସମ୍ମତ ମିଳିବ ତ ?

ଅଳକା ରତ୍ନସ୍ୟମସ୍ତ ଶ୍ରବଣେ ହସଲ ।

କହିଲ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନର କି ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇପାରିବି ?
 ଏତେକ ଝିଅର ବାପା-ମାଆ ରୁହାନ୍ତି—ଝିଅ ସୁଖୀ ହେଉ ।
 ଅର୍ଥବାନ୍ ପୁରୁଷକୁ ବିବାହ କରୁ । ମୋ ବାପା-ବୋଉ ଯଦି
 ସେଇକଥା ରୁହୁଁ ଥାଆନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ
 ପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନାଶ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀର ଅର୍ଥସମ୍ପଦ ଶମତା
 ଏକ ଆକର୍ଷଣ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତାହାହିଁ ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ ।

ଯଦି ସେମାନେ ଏ ବିବାହରେ ସମ୍ମତ ନ ଦିଅନ୍ତି ?—
 ତୁ କଲ ଦେବପ୍ରିୟ ।

ତାହାହେଲେ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ସେ କଥା ତମେ
 ବର୍ତ୍ତମାନ କହିଦିଅ । ବିଶ୍ୱାସ କର, ତମେ ଯାହା କହିବ,
 ମୁଁ ଚର୍ଚ୍ଚିରେ ଅବାଧ୍ୟ ଦେବି ନାହିଁ । ଦିଗନ୍ତର ଅଳକାର ଉପରେ
 ତମେ ହିଁ ମୋ ଆଖିର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଧ୍ରୁବଭାବ । ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ନାବକ ମୁଁ ।
 ସ୍ୱପ୍ନ-ସମୁଦ୍ରରେ ଯଦି ଆଜି ବାଟ ଖୋଜି ନପାଏ, ତମର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ

ଆଲୋକ ଦେଖି ଠିକ୍ ଦିଗନ୍ତସ୍ଥ କରିପାରିବ । —ଏତେଗୁଡ଼ାକ
କଥା ଏକାଥରେ କହି ନିଶ୍ଚାସ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ
ଅଳକା ।

ଦେବପ୍ରିୟର ମନେହେଲ, ଅଳକା ବୋଧହୁଏ ଏଥି ଭିତରେ
ଗୁଡ଼ାଏ ରୋମାଞ୍ଚିକ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ୁଛି । ଏଇ ବୟସରେ
ହିଅମାନେ ସେ ସବୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ପଢ଼ନ୍ତି ବୋଲି ସେ
ଶୁଣିଛି । ସେ ଉପନ୍ୟାସରେ କୁଆଡ଼େ ଅନେକ ଅନେକ ଅଭୁତ
ଅଭୁତ କଥା ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ଧ୍ରୁବଚାରୀ, ଦିଗନ୍ତନା
ଅନ୍ଧକାର, ପଥଦ୍ରଷ୍ଟ ନାବିକ—ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ସେହିସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ
ଲେଖା । ଅଥଚ କି ତମଜ୍ଞାର ଭାବରେ ବହିର ସ୍ୱଳାପଗୁଡ଼ାକ
ଅମୁସ୍ତ କରି ନିଜ ବ୍ୟବହାରରେ ଲଗାଇ ପାରୁଛୁ ଅଳକା !

ତାର ଲାଭବତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅଳକା ପଚାରିଲା, ହଠାତ୍
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲ ଯେ ! କଅଣ କିଛି କଥା କହିବ ନାହିଁ ?

ନା—ତମ କଥା ଭାବୁଛି । ଆଜିକାଲି ତମେ କେମିତି
ଦୁଃଖୀୟ ହୋଇ ଉଠୁଛ । ସହଜରେ ତମର କୌଣସି କଥା
ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ—ଦେବପ୍ରିୟ ହତାଶ ଭାବରେ କହିଲା ।

ତାଳମ୍ବ ମଞ୍ଜିରାଳ ନିଜର ଅଭୁତ ସୁନ୍ଦର ସେ
ଦାନଗୁଡ଼ାକ ଅର୍ଥପ୍ରକାଶିତ କରି ଅଳକା କହିଲା, ତୁମେ କିନ୍ତୁ
ମୋ ଆଖିରେ କିଛି ଦେଲେ ବଦଳ ନାହିଁ । ଏଥିଭିତରେ ବିଜ୍ଞାନ-
ରବେଷଣାରେ ତମେ ଅସାଧାରଣ କୃତ୍ତିମ ଅର୍ଜନ କରିଛ ।
ଉଚ୍ଚ ଚିନ୍ତା ହାସଲ କରିଛ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖିରେ ସେ ପରିବର୍ତ୍ତନ
ନିହିତଦେଲେ ଦୁଃଖୀୟତା ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟର । କାରଣ ମୁଁ ନିଜକୁ
ବୁଝିଛି—ଅନ୍ୟକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାହା ହିଁ ହେଉଛି ଅସଲ
ସ୍ୱବିକାଠ ।

ମୁଁ କଣ ନିଜକୁ ବୁଝି ନି ?—ତମକୁ ବୁଝିପାରୁ ନି ତାହା-
ହଲେ କାହିଁକି ?—ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରଶ୍ନକଲ ।

ଅଲକା ହସି ପକାଇଲ ।

କହିଲ, ନିଜକୁ ବୁଝିଛ ତ—ମତେ କାହିଁକି ବୁଝିପାରୁ ନି ?
ମା ମନ କଅଣ ତମ ମନଠାରୁ ଅଲଗା ? ଏତେଦିନର ନିବିଡ଼
ନିଷ୍ଠା ପରେ ତ ତମ ମନ ମୋ ମନର କଅଣ ମିଳନ ଘଟିନି ?
ହ, ମାରବ ରହୁଛ କାହିଁକି ?

ଦେବପ୍ରିୟ ସ୍ବମୂର୍ତ୍ତି ହୋଇଗଲ ।

ନିଜ ମନରେ ସ୍ବସ୍ଥି ହୋଇଥିବା ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର
ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେ ଅଲକାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଥିଲ । କିନ୍ତୁ ତାର
ଶୁଣି ଶୁଣି ତାର ମନେହେଲ, ସେ ସମସ୍ୟା ସବୁ ଜଟିଳରୁ
ଜଟିଳତର ହେବାରେ ଲାଗିଛି ।

ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ

କହିଲ, ସରକାସ ବୁଝି, ସରକାସ ରୁକିଲା ଗ୍ରହଣ କରି
କାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ନେଇଛି । କୃତ୍ରିମ ଭାବରେ
ରବୀନ୍ଦ୍ର ଶାନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବିଜ୍ଞାନ-ରହସ୍ୟଶାରେ ନିଜକୁ
ସ୍ଥାପିତ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୃଢ଼ସକଳ । ମୋର ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ,
ଗର୍ବ ପଥର ସହଯୋଗୀ ହେବା ପାଇଁ ତମେ ଯେବେ ରୁଟି, ମୁଁ
ସିହେବି । ତା ନ ହେଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି—
ତମେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବାହାଡ଼ କରିଯାଅ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇଦେଲ ଅଲକା ।

କହିଲ, ସବୁ କୁହ, ସେ କଥା କୁହ ନାହିଁ । ବାପା-
ବାଉଁସ ଯଦି ବାଧା ଦିଅନ୍ତି—ତରଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ପଛେ କୁମାରୀ
ହାଇ ରହିଯିବି, କଲ...

ଦେବପ୍ରିୟ ଏକ ଗ୍ରାସ୍ ପଣ୍ଡାପାଣି ପିଇ ନିଜ ମଫ
ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଶୀତଳ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସ କଲ !

ମାଳାମ୍ବରବାରୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପାଇବୁରୁ-ଧୂଆଁ ଶୋଷ
କରୁଥିଲେ ।

ମାନମୟୀ ପଚାରିଲେ, କଅଣ କନ୍ଧବ ବୋଲି କହୁଥିଲ
ପରା ! ମୋର ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି ଯେ ! କି କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣେ !

ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ମାଳାମ୍ବରବାରୁ କହିଲେ, ଅଳକ
ବିଷୟରେ ମୁଁ କେବେ ପିତାନ୍ତ କରିପାରିବୁ । ସୁଖାନ୍ତ ଉପଯୁକ୍ତ
ପାସ । ତମେ ତ ସେମାନଙ୍କର ମିଳାମିଶା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ । ତମେ
ମତାମତ କଅଣ ?

ବରକ୍ତରେ ଏକ ବକୃତ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି ମାନମୟ
କହିଲେ, ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତମେ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ହରାଇଛ
ତା ସହ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ । ତମକୁ ମୁଁ କଅଣ ବୁଝାଇବି ?

ତଷମାକୁ ଅଖି ଉପରେ ପ୍ରିୟ କରିନେଇ ମାଳାମ୍ବରବାରୁ
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଚାହିଁଲେ । ଅନୁଶୀଳନ କରି ଦେଖିଲେ-
ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ସହିତ ସେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ
ପଦାର୍ଥରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ଅଥଚ ଚରୁଣ ଜୀବନରେ
ସେଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ...!

ଚାହିଁଛ କଅଣ ? ଏସବୁ କଥା ଯଦି ଅଳ ଶୁଣେ ! ତେ
କଅଣ ଗ୍ରେଟ ପିଲ ହୋଇଛୁ !—ମାନମୟୀ ବରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ
କହିଲେ ।

ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଭାବରେ ମାଳାମୁର ବାବୁ ପୁଣି ପାଇପ୍ରେ
ଆଁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି ।—ମାନମୟୀ ଲାଳାପୁତ୍ର
ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ ।

କୂଟ ? ମାଳାମୁରବାବୁଙ୍କ ଉତ୍ତର ସନ୍ଧିପ୍ର ।

ଯଦି ଅଳର ବବାହ ଦେବପ୍ରିୟ ସହ ହୁଏ ? ତମେ ତ
ତାକୁ ଦେଖିଛ—ଏମ୍. ଏସ୍. ସି. ରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ପାଇଛ । ଖୁବ୍
ଭଲ ପିଲାଟିଏ ।—ମାନମୟୀ ବୁଝାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ କଥାଟିକୁ
ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ ।

ମାଳାମୁରବାବୁଙ୍କ ହତାଶା ଚରମ ସୀମା ପୁର୍ଣ୍ଣ କରିଥିଲା ।

ସେ ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ସେ ବିପଦ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ସାଇନାହିଁ ତାହାହେଲେ ! ହଁ—ହେଉପାଇଁ ସୁଖାନ୍ତ ତମ
ମନକୁ ପାଇନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କୃତଜ୍ଞକୁ ନେଇ ନାଶ ସୁଖୀ ହୁଏ
ନାହିଁ । ଆର୍ଥିକ ସୁଚ୍ଛଳତା ତମ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ।
ତମେ ତ ଅମ୍ଭରକୁ ବବାହ କଲ ନାହିଁ—ତମ ବାପାଙ୍କ ଦୃଢ଼ତା
ତମକୁ ସେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲା; ତା ନ ହୋଇଥିଲେ
ବୁଝିଥାଆନ୍ତୁ ଅମ୍ଭରକୁ ବବାହ କରିଥିବା ଝିଅଟି ଏ ବୟସରେ
କି ଶିକ୍ଷାପୁଣି କାର୍ଯ୍ୟ କରି କି ଦୁଃଖରେ ଚଳୁଛି...

ସ୍ୱାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମାନମୟୀଙ୍କ ମୁହଁ ଲଜ୍ଜା ଓ ଅସମାନରେ
ଆରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅମ୍ଭର ପ୍ରସଙ୍ଗ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ
ସେ ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ନ ଗାରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଦର
କରିବା ପାଇଁ ସେ ସେହି ପୁରୁଣା ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ ପରିହାସ କରନ୍ତି ।

ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଏଭଳି ଅପ୍ରାୟୋଜିତ କଥାର କହି ଉତ୍ତର
ଦେଇ ହୁଏ ନା ।

ସେଥିପାଇଁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାନମୟୀ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ।
ମଳାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ, ସବୁ କଥା ଭାବିଚିନ୍ତି ସ୍ଥିତି
କର । ହିଅର ବସୁସ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସି ରହିବ ନାହିଁ । ଆଜି
ଅଳ୍ପ ଯଦି ସୁଖାନ୍ତ ସରଙ୍ଗରେ ଅମତ ଦେଉଥାଏ, ତାହା
ଅମତକୁ ବେଶି ଗୁରୁରୁ ଦିଅ ନାହିଁ...ଲେଡ଼ିଜ୍ ପୋଟେଷ୍ଟି ଟ
ମର୍ !

ଅଳକା କଲେଜକୁ ଯାଇଛି ।

ଘର ଶୂନ୍ୟ ।

ମାନମୟୀ ବଜ୍ରଶାରେ ଶୋଇ ସବୁକଥା ପୁନର୍ବିଚାର କରେ
ଦେଖିଲେ ।

ସ୍ବାମୀ ଦଠାଚ ଅମ୍ବର କଥା ଉଠାଇଲେ କାହିଁକି ?
ଅଧ୍ୟାପକ ଅମ୍ବର ତାପକୁ ସେ ଭଲପାଉଥିଲେ, ବିବାହ କରିବାକୁ
ଚିତ୍ ପଡ଼ିଥିଲେ—ସେ ସବୁ ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଣ ବର୍ଷ ତଳର କଥା—
ତେବେ ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଥିଲା ଅପୁରନ୍ତ ପୌରଣ...
ମନରେ ଅଳକା ଦୃଢ଼ତା; କିନ୍ତୁ ଡେପୁଟି କଲେଜର ମଳାମ୍ବର
ତାପକୁ ବିବାହ ନ କଲେ ବାପା ସତ୍ୟଭଞ୍ଜ ଅପରାଧରେ ଅପରାଧୀ
ହେବେ, ଅମ୍ବୁଦତ୍ୟା କରିବେ ବୋଲି ଧମକ ଦେବାରୁ ସେ ନିଜ
ମତ ବଦଳାଇଥିଲେ ।

ତା ପରେ ସେ ଶୁଣୁଥିଲେ ଜଣେ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀକୁ ବିବାହ
କରିଛି ଅମ୍ବର । ଆଉ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଡେପୁଟି
କଲେଜର ପଦରୁ ସ୍ଵାଧୀନ ବାହାଦୁର ପଦକୁ ଉନ୍ନୀତ ହେଲେ
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ।

ମାନମୟୀଙ୍କ ମନେଅଛି, ଯେଉଁଦିନ ସ୍ଵାଧୀନ ବାହାଦୁର ଉପାଧି
ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଘରକୁ ଫେରିଥିଲେ, ସେ ଦିନ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ

ସ୍ବର୍ଗ ଥିଲା, ଜଣେ କଲେଜ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ତମେ କି
 କରି ପାଇଥାଅନ୍ତି ? ଦେଖ, ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା ବୋଲି
 ସ୍ବୟଂବାହାଦୁରଙ୍କ ମିସେସ୍ ହେଲ...

ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହୋଧରେ ତାଙ୍କର ମନ ଜଳା ପଡ଼ି
 ଯାଇଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିପାରି ନ ଥିଲେ ।

ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏ ବୟସରେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମନ ଜଳି
 ଉଠିଲା ।

ଅମ୍ଭରକୁ ଯେଉଁ ଝଅଟି ବିବାହ କରିଛି, ନିଜର ସମ୍ଭାର
 ଚଳାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଆଜି ଏ ବୟସରେ ହୁଏ କି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ
 କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେଉଛି; କିନ୍ତୁ ଏହାର ଅର୍ଥ କଅଣ ସେ ସୁଖୀ
 ହୋଇ ନ ? ତା ହେଲେ ସ୍ବାମୀର ଦାୟିତ୍ବ ଲଘବ କରିବା ପାଇଁ
 ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଶକ୍ତି ସେ ପାଉଛି କେଉଁଠୁ ?

ସ୍ବାସାଧିନ ଜୀବନ ସାଧନାର ଫଳ ! ନିଶ୍ଚୟ ଜୀବନ ସାଧନା
 ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ । ବିଳାସବ୍ୟସନରେ ସେ ସୁଖ ଗ୍ରାସ ନାହିଁ —
 ସ୍ଵାର୍ଥଚ୍ୟାସ, ଶ୍ରମସ୍ତ୍ରୀକାରରେ ମିଳେ ସେହି ଦୁର୍ଲଭ ଶାନ୍ତି । ସେ
 ସାଧନାମୟ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ତାଙ୍କର ଅଛି । ଶାଶ୍ଵତରେ
 ଭାଗ୍ୟବଳରେ ସେ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି ସତ୍ୟ, କାମରେ
 ସେ ଥିଲେ ଏକ ଶ୍ରମ-କୃତଳା ମହିଳା । ପିତାଳୟର ସେହି ଶିକ୍ଷା
 ତାକୁ ଜୀବନର ବଡ଼ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ସାହସ ଦେଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପା ମଧ୍ୟରେ କଣ ସେ ସାଧନା-ପିତା ! ଜୀବନର
 ପ୍ରେରଣା ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି ?

ମାନସସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ସଂଯୋଗ ହୁଏ ।

ଅଳକା କେବେ ଅସ୍ତବ ଭିତରେ ବଢ଼ିବ । ଅସୁବିଧା କଅଣ ଜାଣି ନାହିଁ । ଦେବପ୍ରିୟ ଭଲ ଏକ ଦୁଇନ ଝଡ଼ ସହ ସେ ପାଦ ମିଳାଇ ଶୁଭପାରିବ କ ?

ସନ୍ଦେହ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ତାଙ୍କର ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ-
ଉଠିଲା ।

ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ହଠାତ୍ ସୁଶାନ୍ତ ସହ ଦେଖା-
ହୋଇଗଲା ଅଳକାର । ସାଙ୍ଗରେ ଆରତ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସୁଶାନ୍ତକୁ
ଏଡ଼ାଇପିବା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ଅଳକା । ପାରିଲା ନାହିଁ । ସୁଶାନ୍ତ
ନଜେ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି କି ? ବାପା ?

ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ ବି ଅଳକା କହିଲା, ଏ ସବୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ
ଦେଖିବାକୁ ଆଜିକାଲି ବାପାଙ୍କୁ ଭଲ 'ଲଗେ ନାହିଁ । ଜନଗହଳ
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅସହ୍ୟ । ସେଥିପାଇଁ ଏ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର
କିଛି ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ।

ସୁଶାନ୍ତ ହସିଲା । ସତେ ଯେପରି ମଲାମୁର ବାବୁଙ୍କ ଏଭଳି
ଭଲ ରୁଚି ପାଇଁ ତା ମନରେ ସମର୍ପଣ ଭରି ରହିଛି ।

ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ସେ କହିଲା, ମତେ କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ
ସବୁ କଥା ଭଲ ଲଗେ । ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ବଶ୍ରେଷଣ
ଭାରି ଚମତ୍କାର । ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ସହିତ
ଚିନ୍ତାଧାରରେ ସେମାନଙ୍କର କେମିତି ଏକ ସ୍ଥିରତା ଦେଖାଯାଏ ।
ସେ କିନ୍ତୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ।

ଅଳକା ଇଚ୍ଛୁକଃ ହେଲ ।

ପ୍ରଦର୍ଶନା ଜନଗହଳ ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ଛୁଟି-ଅଛୁଟି
ମିଳିରେ ଜଣେ ଅଳ୍ପ ପରିଚିତ ଚରଣ ସହ ଠିଆହୋଇ
ଲୋଚନା କରିବାକୁ ତାକୁ ବଶେଷ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା ।

ସେ କହିଲା, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଦର୍ଶନା ବୁଲି ସାରିଲେଣି,
ମନେ କରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସୁଛୁ । ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ—ଆମେ ଟିକିଏ
ଲିଭୁ ।

ସୁଶାନ୍ତ ଅଳକାର ଇଚ୍ଛାଟା ଦେଖି ବୁଝିପାରିଲା । ସେ ତା
ଡାଇପିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର କଅଣ ସେ ହାରିଯିବ ?

କେଜାଣି କାହିଁକି ଅଳକା ତାକୁ ଭଲଲାଗିଛି । ରୂପ-ଗୁଣ,
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଆଦି—ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ୱିଅଟି ଅପ୍ଟ । ହଠାତ୍ ସ୍ୱିଅଟି
ତାର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯିବ ଏକଥା କେବେ ଆଶା କରି ନାହିଁ
ସୁଶାନ୍ତ । ଅଳକାକୁ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ
ହେବ । ଅଧିକାଂଶ ସ୍ୱିଅମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ପୁଣି
ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରଣାଳୀ ଅଛି । ସେ କଥା ଜାଣେ ସୁଶାନ୍ତ ।
ଇନ୍ଦ୍ରସୁବନ୍ଧ କରିବାକୁ କହିଲେ ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ
କରନ୍ତି । ଇନ୍ଦ୍ରସୁବନ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଏକେଣ୍ଡ ଯାଏ,
ତାକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରଣାଳୀରେ ସେଥିପାଇଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ
ହୁଏ । ଆଉ ଥରେ ଜଣେ ଲୋକ ତିନି ବୁରଟା ପ୍ରିମିୟମ୍ ଦେଇ
ଦେଇ ଦେଇ ପରେ ଏକେଣ୍ଡକୁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ
ନାହିଁ । ପଲିସି ହୋଲଡର ତା ପରେ ଆପେ ଆପେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ
ପ୍ରିମିୟମ୍ ଟଙ୍କା ଦେବା ପାଇଁ ।

ଅଧିକାଂଶ ସୁଖଦେୟ ଶିକ୍ଷଣ ସ୍ୱିଅମାନେ ଠକ୍ ସେଇ
ଇନ୍ଦ୍ରସୁବନ୍ଧ କରି ନ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଭଳି । ଲିଭି ଇନ୍ଦ୍ରସୁବନ୍ଧ

କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ଜନସଭା ଅଧିବେଶନ ସୁଶାନ୍ତ । ସେ ଜାଣେ,
ପଲିସି ହୋଇଥିବା ସେତକ କିଛି ଅଛି ପ୍ରମିଶ୍ରମ ଦେଇ ସାରିଲ
ପରେ ପଲିସି ଲାଗୁ କରା ଉପରେ ପ୍ରମିଶ୍ରମଗୁଡ଼ାକୁ ଆପେ
ଆପେ ଦେବାକୁ ବ୍ୟବ୍ତ ହୋଇଉଠୁ । ଥରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକନାୟା, ନିଜ ଚରିତ୍ରର ପରିସର
ହରାଇବା ଉପରେ ସେ ପ୍ରେମକୁ ଶର୍ତ୍ତାବଳୀ କରିବାକୁ ନିଜେ ନିଜେ
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁ ।

ପ୍ରମିଶ୍ରମ ନ ଦେଇ ପାରିବା ଯୋଗୁଁ କିଛି ପଲିସି ସେ
ଅକାମୀ ନ ହୁଏ, ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ମଧ୍ୟ କିଛି ଝିଅ ସେ ଶୁଣିବିକ
ପରିସରକୁ ଉପ ନ କରି ମୁହଁ ଫେରାଇ ଅନ୍ୟ ଦଗରେ ଚାଲି ନ
ଯାନ୍ତି, ସେ କଥା ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଲାଗୁ କରୁଥିବା ପଲିସି
ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଯାଉଥିବା ଝିଅଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍ ବେଶି ନୁହେଁ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ଧୁ କମ୍ପାନୀର ଜନସଭା ଅଧିବେଶନ ସୁଶାନ୍ତ ।
ଲାଗୁ କରୁଥିବା ପଲିସିର ସଂଖ୍ୟା ତା ହାତ ଅଙ୍ଗୁଳରେ
ସେ ଗଣିପାରେ ।

ନମସ୍କାର କରି ଅଳକା ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଥିଲା । ସୁଶାନ୍ତ
ହଠାତ୍ ପଚାରିଲା, ଅପଣ କଅଣ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଛନ୍ତି ?

ନା—ଗାଡ଼ିଟା ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । ରାସ୍ତାରେ ଆସିଲୁ ।
—ଅଳକା ଭରକ୍ତ ହୋଇ କେପିସୁଟ ଦେଲା ।

ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା, ମୋ ଗାଡ଼ିଟା ରହିଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଅଛି ।
ଆପଣମାନେ ବୁଲି ଦେଖିପାରିଲା ପରେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ
ଫେରିଯିବ ।

କଥା କହୁଥାଉ ଅଳକା ମୁହଁର ଶ୍ଵାସର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା
ସୁଶାନ୍ତ । ଅଧୁନା ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅମାନଙ୍କର ସିନେମାଦେଖିବା ଭଳି

ମାଡ଼ରେ ବୁଲିବା ପ୍ରତି ସେ ଅପ୍ରତିହତ ଆକର୍ଷଣ ରହିଛି, ସେ
ଆସେ ଜାଣେ ।

ଅଳକା ଦାନ୍ତ ଚପି ଚପି ହସିଲା ।

କହିଲା, ଆପଣ ଯିବେ କେଉଁଥିରେ ?

ମୁଁ ଏଇ ଉତ୍ସାହରେ ବାହାରିଲି । ଆପଣମାନେ ଫେରୁ
ଫରୁ ଗତି ହୋଇଯିବ । ଉତ୍ସାହରେ ଯିବା ଅସୁବଧା । ବ୍ୟସ୍ତ
ହବାର କିଛିନାହିଁ—ବୁଲି ବୁଲି ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦେଖନ୍ତୁ । ଡ୍ରାଇଭର
ଆପଣଙ୍କ ଘର ଦେଖିଛୁ ଯେ...

ସୁଶାନ୍ତ ହସତ ଆଶା କରୁଥିଲା, ଉତ୍ସାହରେ ଯିବାକୁ
କହି ଅଳକା କହିବ, ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ସାଙ୍ଗ ହୋଇଯିବା ।
ସଭଳି ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ସେ କେବେ ମନା କରି ନ ଥାନ୍ତା ।
ସବୁଟିଆ ବସାରେ ତାର କିଛି ଏପରି କାମ ନାହିଁ ଯେ ଟିକିଏ
ଅଳମ୍ବ ହୋଇଗଲେ କିଛି ପ୍ରଳୟ ଘଟିଯିବ ।

କିନ୍ତୁ ଅଳକାଠାରୁ ସେପରି କିଛି ଅନୁରୋଧ ଆସିଲା ନାହିଁ ।
ବାଧାହୋଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସାହ ଡାକ ଉଠିପଡ଼ିଲା ସୁଶାନ୍ତ ।

ସୁଶାନ୍ତର କାରରେ ଫେରିବାବେଳେ ଆରତି ପରୁଷଲା,
ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ କିଏ କି ଅଳ ? ଏକବାରେ ସ୍ୱାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରି
ଉତ୍ସାହରେ ଚାଲିଗଲେ...?

ଅଳକା କହିଲା, ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ଭକ୍ତ, ସ୍ତ୍ରୀବଳ ।
ନିୟମିତ କର୍ମରେ ସମୟ କୁଟୁର ଅପିସର...ଆଉ ଏ
ସବୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ।

ଆରତି ହସ ପକାଇଲା ।

ଅଳକା ପରୁଷଲା ହସିଲୁ ଯେ...!

ହସ ବନ୍ଦ ନ କରି ଆରତ କହିଲ, ମୁଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
ବାପାଙ୍କର ନୁହେଁ; ତୋର କେନ୍ଦ୍ର ଭକ୍ତ କିମ୍ବା ପ୍ରାବକ ହେ
ବୋଲ ! କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦ୍ରସୁବନ୍ଧ କର୍ପୋରେସନ୍ ଜୁନିଅର ଅଫିସ
ବୋଲ ଶୁଣି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ...

କଅଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନ କହିଲେ ତ ଅଳକା ବୁଝିପାରନ୍ତ ।

ସେ କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭଲ କଥା ।

ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲେ ତ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦେଖିବା
ଆସିଲା ନାହିଁ ଦେବପ୍ରିୟ । ଅଥଚ ଅଳ୍ପ ପରିଚିତ ଜଣେ ଅନାମୀ
ଲୋକ ତା ପାଇଁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ଗାଡ଼ ଛାଡ଼ି ନିଜ
ରିକ୍ସାରେ ଚାଲିଗଲା !

ମନେ ମନେ ହସିଲା ଅଳକା ।

ଏଭଳି ଉଦାରତା ମଧ୍ୟରେ ସୁଶାନ୍ତର ସହାନୁଭୂତି ଅପେକ୍ଷା
ନିଜର ଦେଖେଇଦେବାର ପ୍ରବୃତ୍ତିଟା ବୋଧହୁଏ ବେଶି ପ୍ରଶଂସା
ତାର ଯେ ଏକ ନୂଆ ଫିଆଟ୍ ଗାଡ଼ ଅଛି, ସେ କଥା ତା ଆଗରେ
ବିଜ୍ଞପିତ କରିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ସୁଶାନ୍ତର ଏ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ ।

ଆରତର ହସ ସେତେବେଳକୁ ମୁନ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ।

ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଛି ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଆମ୍ଭେ କରିଛୁ ତାର ଗବେଷଣାଗାର
ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ମଧ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ
ଅର୍ଥସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଛୁ । ଜାପାନର ଏକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ
ଏଥିପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ତାର ଗବେଷଣାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ

ମାର୍ଗରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଦେଶବଦେଶର କେତେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବିଜ୍ଞାନକ ସୃଜ୍ଞାକୃତ ଭାବରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଛନ୍ତି ।

କଲକତା, ବମ୍ବେ, ବାଙ୍ଗାଲୋରର କେତେକ ଗବେଷଣା ଚଷ୍ଟାନ ମଧ୍ୟ ଆଶାଶୀତ ଭାବେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ।

ଦେବପ୍ରିୟ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ । ସ୍ୱାପର ଭାବରେ ସାଧନା କଲେ ଆର୍ଥିକ ଅସୁବିଧା ଯେ ତାର ଗତିବନ୍ଧନ ହେବ ନାହିଁ, ଏ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରି ଯାଇଛି । ଏ କାମ ଏକାକୀ କରିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ । ପ୍ରାଣୀଜଗତ, ଉଦ୍ଭିଦ ଜଗତ, ପୃଷ୍ଠି ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗକୁ ଅମଳୁତ କରି ତାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । ସେହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଧାରା ଅନୁସାରେ ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ହେବ ତାର ଗବେଷଣା । ଏକାକୀ ତାକୁ ସତେ ଯେପରି କରିବାକୁ ହେବ ସାଧ୍ୟ ସାଧନ !

କିନ୍ତୁ ସାଧନାର ପଥ ସବୁଦିନେ ଦୁର୍ଗମ, ଦୁଃସାଧ୍ୟ । ସେ କଥା ତାକୁ ଅଜଣା ନ ଥିଲା ।

ସେଦିନ ଗୋଟିଏ କୃଷିପାର୍ମରୁ ଉଦ୍ଭିଦ ଅନୁଶୀଳନ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷକରି ଗବେଷଣାଳୟକୁ ଫେରି ଦେବପ୍ରିୟ ଦେଖିଲା ଗବେଷଣାଳୟ ଭିତରେ ଅଳକା ଆଉ ଆରତି ।

ଅଳକା ତା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ପୁଲଦାନରେ ପୁଲ ସଜାଇଛି ଆଉ ଆରତି ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଛି ଗବେଷଣାଳୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଉପାଦାନ । ଅଳକାର ପୁଷ୍ପ-ପ୍ରେମରେ ବସୁିତ ହେଲା ନାହିଁ ଦେବପ୍ରିୟ କିନ୍ତୁ ଆରତିର ଗବେଷଣା-ପ୍ରୀତି ତାକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଚକିତ କରିଦେଲା ।

ଆଜି ସେଇଦିନ ହିଁ ସେ ଜାଣିଲା ଆରତ ଚଢ଼ାଇ ଗୁଣୀ...
ରବେଷଣା ପ୍ରତି ତାର ମଧ୍ୟ ରହିଛି ଅଳଳନ ଆକର୍ଷଣ ।

ଅଳଳା ପ୍ରସାଦ କଲା, ଆରତର ଝୁଙ୍କ, ସେ ତମକୁ
ରବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ...ମୁଁ ତ ଶୁଣିଛି ହେବ
ଯେ ତମ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବାକୁ ମୋର ଅନ୍ତରଃ ଜଣେ
ଅନ୍ନୀୟା ବାନ୍ଧବୀ ରହିଲା ।

ପ୍ରସାଦଟା ଶୁଣି ସେଦିନ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ହୋଇଗଲା ଦେବପ୍ରିୟା । ହଠାତ୍ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଜଣେ ସହକାରୀ
ରଖିବା ତା ପକ୍ଷରେ ଥିଲା ଅସମ୍ଭବ । ଆରତ ଭଳି ଜଣେ
ଅନ୍ତରା ଗୁଣୀଙ୍କୁ ସହକାରୀ ଭାବରେ ପାଇ ସେ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତାର
ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଉଣା ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଆରତ ଯେ କି ହିଁ !

ଅବସର ସମୟରେ ଯେତେକ ସମୟ ସେ ଆସେ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବାକୁ, ତାଠାରୁ ବେଶି ସମୟ ସେ ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତକରେ ଅଳଳା
ପାଇଁ ।

ଅଳଳା ପ୍ରତି କପର ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ଅବହେଳା
କରୁଛି, ତାର ମନର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନା, ବଦାହ
ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁ ନାହିଁ—ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ
ସମ୍ପର୍କବିହୀନ ଅରୁଣ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି
ପକାଏ ।

ଆରତର କଥା ଶୁଣି ଦେବପ୍ରିୟାର ମନେହୁଏ, ତାର
ରବେଷଣାକାର ଭାବରେ ଅଳଳା ଯେପରି ଆରତ ମଧ୍ୟ ଦେଇ
ସହବା ନିଜର ଉପସ୍ଥିତି ବଳାୟ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି !

ତାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର ପତ୍ତ ନେବାକୁ ନୁହେଁ, ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥର ସରଂକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଆରତିକୁ ସେ ଏଠାରେ ଗୁଡ଼ିଆଇଛି !

ଅନେକ ସମୟରେ ଏଥିପାଇଁ ଆରତି ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ମନେ ମନେ ଦେବପ୍ରିୟ । ଅସ୍ବାସଜିକ ଆଲୋଚନା ନ କରିବାକୁ ଧମକ ଦିଏ । ଶୁଦ୍ଧେ, ଆରତିକୁ କହିଦେବ—ତମେ ଯାଅ—ଓଡ଼ିଶାର ହିଅମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଉ କିଛି ହେଉ କି ନ ହେଉ, ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସମୟ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଆରତି, ସେଥିମଧ୍ୟରେ ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠା, ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା, ବିଚକ୍ଷଣ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଶକ୍ତି ଦେଖି ସେ ବିସ୍ମିତ ହୁଏ । ତାର ସରକାରୀ ଅଭିଜ୍ଞ ଗବେଷକମାନେ ମଧ୍ୟ ଉକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଆରତିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନ ଅସିବା ପାଇଁ ସେ ଲଜ୍ଜା କରି ମଧ୍ୟ କହିପାରେ ନାହିଁ ।

ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ, ମାତ୍ର କେତୋଟି ତଳେ ଯେଉଁ ହିଅଟି ତା ମୁହଁକୁ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ଚାହିଁପାରୁ ନ ଥିଲା, କଥା କହିବା ବେଳେ କଣ୍ଠ ଥରୁଥିଲା, ସେ ଏଥିଉପରେ ବେଶ୍ ପ୍ରଗଲ୍ଭ ହୋଇ ଉଠିଛି । ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲାବେଳେ ତିହି ଯଦି ଭୁଲ୍ କରିଥାଏ ଦେବପ୍ରିୟ, ତେବେ ସେ ଆଖିତୋଳା ଦୁଇଟା ଶାସନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସମ୍ପ୍ରସାରିତ କରି କହେ, ଗବେଷଣା ଯଦି ଠିକ୍ ଏଇ ଭୁଲ୍ ହୁଏବସତ୍ତ୍ୱେ ତେଲ ଗତ କରେ, ଖାଦ୍ୟ ବଦଳରେ କୃଷିମ ଅଖାଦ୍ୟ ହିଁ ଶେଷରେ ତିଆରି ହେବ...

ଦେବପ୍ରିୟ ନିଜର ସୁଖିପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ, ତା ଠାରୁ ବେଶି ବିସ୍ମିତ ହୁଏ ଆରତିର ନିଃସଙ୍କୋଚ ପ୍ରଶ୍ନବାଦରା ଲକ୍ଷ୍ୟକର ।

ଆରତି ସେଦିନ ଆସି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲ ଦେବପ୍ରିୟ ଚନ୍ଦ୍ର
ଶବ୍ଦରେ ବସି ଚେନ୍ଦ୍ର । ଗବେଷଣା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯିବାର କଥା, ତାହା ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି ।
ଏଭଳି ଅନୁମିତତା କେବେହେଲେ ସେ ଦେବପ୍ରିୟଠାରେ
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହିଁ । ଆଜି ହଠାତ୍... !

ଆରତିକୁ . ଦେଖି ନିଜର ଅନ୍ୟମନସ୍କାନ୍ତ ଗୋପନ
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ ଦେବପ୍ରିୟ । କହିଲ, ତମେ ଆଜିଠାରୁ ସାତ
ଆଠ ଦିନ ନ ଆସିଲେ ବି ଚଳିବ । କଲେଜ ପଢ଼ାଷା ତମର
ଆସନ୍ନ । ମନଦେଇ ପଢ଼ାଷା ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଅ । ତମେ ଯେ
ପଢ଼ାଷାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ କରିବ, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ନିଃସନ୍ଦେହ ।

ଆରତିର ମନେ ହେଲା, ଜଣେ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଭଳି କଥା
କହୁଛି ଦେବପ୍ରିୟ । ମଙ୍ଗଳକାମନା, ଶୁଭେଚ୍ଛାର ସ୍ଵରାଜ୍ୟରେ
ତୁଣେ ଆଶୀର୍ବାଦକ ଭଳି ଶୁଣିଯାଉଛି ତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର । ମନେ
ମନେ ହସିଲା ଆରତି ।

କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଣିଲା ଦିଶୁଛି ଯେ ! କଅଣ
ଘଟଣା ?

ଆରତି ପାଖରେ ଧସପଡ଼ି ଯାଇ ଅପ୍ରତିର ଦେଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।
ହିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭବତଃ ପୁଅମାନଙ୍କ ମୁହଁ ହିଁ ଦେଖି
ଜାତକ । ମୁହଁର ଜାତକ ଦେଖି ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ଭଳି ସେମାନେ
ମନର କଥା ଜାଣିପାରନ୍ତି ।

ସବୁଣ୍ଡ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲ, ତମେ ଠିକ୍ ଅନୁମାନ କରିଛୁ ଅରବି । ହଠାତ୍ କିଛି ଟଙ୍କାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଛି । ଗୋଟିଏ ଅମେରିକାନ୍ ବଞ୍ଚନ ପରିକାରେ ମୋର ଗବେଷଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର କଥା । ସେଥିପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର ।

ପରିକାରେ ଲେଖା ଗୁପ୍ତିତା ପାଇଁ ଲେଖକ ଟଙ୍କା ଦେବ ! କଥାଟା ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । —ଅରବି ବିସ୍ମୟରେ ପଚାରିଲ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଉତ୍ତର ଦେଲ, ଏ ସାଧାରଣ ପରିକା ନୁହେଁ— ବଞ୍ଚନ ଗବେଷଣା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଚିଣ୍ଟା ପରିକା । କେବଳ ଗବେଷଣାତ୍ମକ ପ୍ରବନ୍ଧ ହିଁ ଏଥିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ପରିକା ସମ୍ପାଦନା ମଣ୍ଡଳୀ ଲେଖା ମନୋନୟନ କଲପରେ ତାର ସମସ୍ତ ମୁଦ୍ରଣ ବ୍ୟୟ ଗବେଷକଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହୁଏ । ପୃଥିବୀରେ ଚିଣ୍ଟା ବଞ୍ଚନାମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ପାଇଁ ଏହା ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ମାଧ୍ୟମ । ଏହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ମୋ ଗବେଷଣାଗାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଯଦି ମୋର ଗବେଷଣା ତଥ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ପାରେ—ଅର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ମତେ ଅଗ୍ରବ ଦେବନାହିଁ । ଦେଶ-ବିଦେଶରେ ବହୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଗବେଷଣା ସମ୍ମୁଖ ଅର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ହୁଏ ତା' ଅଗଭର ଦେବ । କିନ୍ତୁ ଧାରବାହିନୀ କ୍ଷେତ୍ର ଏପରି ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଦେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ କିଛି ଅର୍ଥ ଦରକାର—ତା ନ ଦେଲେ ମୋ ଗବେଷଣାର ତଥ୍ୟ କାହାରର ଆଲୋଚନାକୁ ପିନ୍ଧିବ କିମ୍ଭ ?

ଦେବପ୍ରିୟର କଥା ଶୁଣି ପ୍ରମୁତ ଦେଲ ଅରବି ।

ଦେବପ୍ରିୟ ମନର ନୈରାଶ୍ୟ, ଦୁଃଖ ତା ମନକୁ ମଧ୍ୟ ସଫଳିତ ହୋଇଅଛି । ଏ ବିଷୟରେ ସେ କଅଣ କରି ପାରିବ ? ନଚେତ୍

ଅର୍ଥକ ସମ୍ବଳ ଆହୋ ସୁଖ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେଥିରେ ନିଜ ଚଳିବା
କଷ୍ଟ—ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା ସେଥିରେ ଚିନ୍ତା କରିବା
ଅବାଧିତ । ଆଉ ଗବେଷଣା ତଥ୍ୟ ଯଦି ବାହାରର ଆନ୍ତରାଳକୁ
ନ ଯାଏ, ଗବେଷଣା କରି କି ଲଭ ଅବା ପାଇବ ଦେବପ୍ରିୟ !

ଅଳକାକୁ ଏଥିପାଇଁ କହିବ କି ?

ଛୋଟ କଲେ ସେ ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଏ ଦିଗରେ ପ୍ରକୃତରେ
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ । ଏଭଳି ସାହାଯ୍ୟ ସେ କରିବା ଉଚିତ—
ଏହା ତାର ପବିତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଟଙ୍କାର ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ନାହିଁ ଅଳକାର ।

କିନ୍ତୁ ଅଳକାକୁ କଅଣ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବ
ଦେବପ୍ରିୟ ?

ଗବେଷଣାଗାର କାନ୍ଥରେ ଥିବା କାନ୍ଥଦଣ୍ଡା ଟିକ୍ ଟିକ୍ ଶବ୍ଦ
କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ
ରହିଛି ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଏଥିପାଇଁ ଅଳକାକୁ କହିବ କି ?...ଦ୍ଵିଧାନିବିଧି ଶେଷରେ
ପ୍ରଶ୍ନ କଲୁ ଅରବିନ୍ଦ ।

ତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଅରବିନ୍ଦ ଫେରିବା ବେଳ
ହୋଇଗଲାଣି । ଅଥଚ ସେ ପାଇ ନ—ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି, ଟଙ୍କା ପାଇଁ
ଅଳକାକୁ କହିବ କି ନାହିଁ !

ହସ ପକାଇଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

କହିଲା, ଏଥିପାଇଁ ଟଙ୍କା ଆଣିବ କେଉଁଠୁ ଅଳକା ? ବାପାଙ୍କ
ଠାରୁ ! କଅଣପାଇଁ ସେ ମତେ ଟଙ୍କା ଦେବେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତମେ
ଉଠାଅ ନାହିଁ । ମତେ ହୃଦୟ ଦେଇ ଅଳକା ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଯାଇଛି

ବୋଲି ମତେ ଅନେକ ଥର କହିଛି—ଟଙ୍କା ଦେଇ ସବାହରା
ହେବାକୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ।

ଆରତି ବସିତ ନ ହୋଇ ଭରକ୍ତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ
ବରକ୍ତକୁ ଚାପିରଖିଲା ମନ ଭିତରେ । ଦେବପ୍ରିୟା କେବେ-
ହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ନାହିଁ ଅଳକାକୁ । ତା ପ୍ରତି
ଅଳକା ମନରେ ଅନୁରକ୍ତ, ଅନୁରକ୍ତ୍ୟର ଯେଉଁ ଧାରାସ୍ରୋତ
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି, ସେ କଥା କେବେହେଲେ
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମଧ୍ୟ ଦେଖି ନାହିଁ ।

ଏଭଳି ଏକ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ଅଳକା ମନରେ ଭଲପାଇବାର
ଦୃଢ଼ତା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟମେଲି ପୁଟିଲା କିପରି ? ପ୍ରେମର ଦେବତା
କଥାଟା ସବୁଦିନେ ସବୁକାଳେ ବଧୂର, ମୁକ୍ତ, ଅନ୍ଧ !

ଦେବପ୍ରିୟାକୁ ଚର୍ଯ୍ୟାକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରୁଣ୍ଡି ସେ କହିଲା,
ଅଳକାର ଚେହେରା ଆପଣ ଦେଖିଛନ୍ତି; ତାର ମନକୁ କେବେ
ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ
ଉଠିଲା । ଦେହ ଦେଖି ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନାଯାଏ, ହୃଦୟକୁ ଦେଖିଲେ
ହଁ କେବଳ ତାକୁ ବୁଝି ହୁଏ ।

ଦେବପ୍ରିୟା ଅନେକ ସମୟ ଧରି ନିବାଳ ହୋଇ ବସି
ରହିଲା ।

ତା ପରେ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷଟି ଭଲ ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠରେ
କହିଲା, ହୃଦୟ କଥା କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝେ ହୁଏପିଣ୍ଡ । ମଣିଷ
ଦେହରେ ହାତ, ଗୋଡ଼, ନାକ, ଦାନ୍ତ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଯେ
ହୁଏପିଣ୍ଡ ଅଛି, ସେଇକଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ହୃଦୟ ବୋଲି ଏକ
କାଳ୍ପନିକ ବସ୍ତୁ ମଣିଷ ହୃଦୟରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛି କି ନାହିଁ,
ତାହା କେ କେ-ପାଣେଷ କଥା । ଯେଉଁ ବସ୍ତୁର ଅବସ୍ଥିତି
ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସନ୍ଦିହାନ, ସେ ବସ୍ତୁରେ ଅପଣା ଭାବ ଲଭି କଅଣ ?

ଆରତି ଏଥର ଶୁଭମତ ବରକୁ ହୋଇଗଲା ।

କହିଲା, ଆପଣ କଅଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ନାହିଁ କେବଳ ହାତ,
ଗୋଡ଼, ହୁବିଶି, ପୁଷ୍ପପୁଷ୍ପ ପ୍ରଭୃତି ଅଙ୍ଗବଶିଷ୍ଟ ଏକ ସ୍ଥଳ
ପ୍ରାଣୀ—ତାର ମନ ନାହିଁ, ହୃଦୟ ନାହିଁ, ଆବେଗ ନାହିଁ,
ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ନାହିଁ ?

ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଛି ମଣିଷ
ମନର ସମସ୍ତ ଭାବ, ଭାବନାର ଦେହରେ ଯିବାପଡ଼ିଯିବା ଦୃଶ୍ୟ
ନୟନର ଦୃଶ୍ୟ । ଯେପରି ପ୍ରାକୃତିକରେ ଘର୍ବ ସମୟ ଖାଦ୍ୟ ନ
ପଡ଼ିଲେ ଦେହରେ ଦୁର୍ବଳତା ସମ୍ଭାର ହୁଏ, ତାର ପ୍ରତିଯିବା
ହୁଏ ମନ ଉପରେ—ବରକୁ, ଦୁଃଖ, ହତାଶାଭାବ ଇତ୍ୟାଦି ।
ଏ ଦୁଃଖ, ବରକୁ, ହତାଶା ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ଆବେଗ, ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ
ହୃଦୟ ନାମକ କୌଣସି ଭବପ୍ରବଣ କାଳ୍ପନିକ ବସ୍ତୁର ପ୍ରଭାବ
ହୁଏ—ଦେହର ପ୍ରଭାବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ।

ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଦେବପ୍ରିୟର ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରାଣୀ, ତାକୁ
ପ୍ରତିବାଦ କରି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରାଯାଇ ପାରେ ନା । ସେଥିପାଇଁ
ଆରତି କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ସୁଦ୍ଧା କଲ ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ନାହିଁ
କିନ୍ତୁ ଏତ ପରମ ଚପ୍ପୁସ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା । ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଏକ ରୁଷ ଲୋକକୁ ହଠାତ୍ ଭଲ ପାଇଲ କିପରି
ଅନଳା ? ପ୍ରତିଦାନର ଅଶା ନ ରଖି ଦାନ ଦିଆଯାଏ, କିନ୍ତୁ
ପାଇବାର କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନ ଥାଇ ପ୍ରେମ କରାଯାଏ କି ?

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ବାହାରେ ଘମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସିଲଣି ।
ରାତି ।

ଏ ଉ ବଳମ୍ବ କରି ଗଲେ ବାପା ଚରକୁ ହେବେ । ବୋଉ
ଗାଳିଦେବ । ଏଥର ଉଠିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । ବାଲି ହୁଏ ତ

କଲେଜରେ ଦେଖା ଦେବାକ୍ଷଣି ଅଳକା ପରୁରିବ, ମୋ ବସସ୍ତ୍ର
କିଛି ପରୁରୁଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ ?

ତାକୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଆରତ !!

ଏ ଇଅର ରିଂ !

ସୁଶାନ୍ତ ହାତରେ ତଳ୍ ନଳ୍ କରୁଥିଲା ଗୋଟାଏ ଝଲମଲ୍
ଘର ବସା ସୁନାର ଇଅର ରିଂ ! ଅଳକାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ
ପରୁରୁଥିଲା, ଏ ଇଅର ରିଂ ଟା !

କେଉଁଠି ହଜାଇ, ଅନେକ ଖୋଜି ନ ପାଇଥିବା ସୁନାର
ଇଅର ରିଂ ସୁଶାନ୍ତ ହାତରେ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ତମକ ଉଠିଥିଲା
ଅଳକା । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ମୁହଁର ଏ ଇଅର ରିଂ
ଦ୍ଵୟକୁ ସଂଯୋଗ କରି ନେଇ ସେ କହିଲା, ଏ ଇଅର ରିଂ
କାହାର ?

ସୁଶାନ୍ତ ଶୁଣିଥିଲା, ହଜିଥିବା ଜନସ୍ତ୍ର ହଠାତ୍ ପାଇ
ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲାସିତ ହେବ ଅଳକା । ହଜିଥିବା ଜନସ୍ତ୍ର ପାଇ
ଦେଇଥିବାରୁ ତା ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବ; କିନ୍ତୁ ଅଳକା
ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ଏକ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ସୁଶାନ୍ତର ଅପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅଳକା କହିଲା,
ମୋ କାନରେ ତ ଦୁଇଟା ଇଅର ରିଂ ଝଲୁଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ
କଅଣ ମୁଁ ନାକରେ ପିନ୍ଧିଥିଲି ?

ବସ୍ତ୍ରବିମୁକ୍ତ ଶବ୍ଦରେ ସୁଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ପ୍ରକୃତରେ
ଅଳକାର ସୁନେଲି କାନରେ ସୁନାର ଇଅର ରିଂ ଦୁଇଟା ବଡ଼

ଭଞ୍ଜୀରେ ଦୋଳ ଖେଳୁଛି । ତା ଡାକରେ ଇଂ ପାଇ ଦୁଇ କାନ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ଦେଲେ କାନରେ ଶୂନ୍ୟତା ନାହିଁ !

ସୁଶାନ୍ତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେବା ଭଳି କହିଲା, ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ମହିଳା ଜଣକ ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିଥିଲେ, ଏ ଇଂଟା ତାଙ୍କର ହୋଇପାରେ । କାରଣ ମୋ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ହିଁ ଏ ଇଂଟା ମୁଁ ପାଇଛି ।

ହସର ହିଲୋଳରେ ମୁହଁର ରେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଚରଞ୍ଚିତ କରି ଅଳକା କହିଲା, ଆରତି ମୋଟେ କାନରେ କିଛି ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ—ବରଂ ମୁଁ ଇଂ ପିନ୍ଧେ ବୋଲି ସବୁବେଳେ ମତେ ପରିତ୍ରାସ କରେ ଗହଣାରକୁଣୀ ବୋଲି—ତା ଶୂନ୍ୟ କାନରୁ ଏ ସୁନାର ଇଂ ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ପଡ଼ିବ କିପରି ?

ଏଥର ଭୟ ମୁହେଁ,—ଅକାରଣ ଲଜ୍ଜାର ସ୍ପର୍ଶରେ ସୁଶାନ୍ତର କାନମୁଣ୍ଡା ଲଲ ହୋଇଉଠିଲା । ଅନେକ ଆନନ୍ଦକୁ ମନରେ ସଞ୍ଚୟ କରି ସେ ଆସିଥିଲା ଅଳକା ପାଖକୁ । କାଲି ନଚେତ୍ ଉତ୍ସାହରେ ଆସି ଅଳକା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଅନେକ କୃତଜ୍ଞତା ଅର୍ପନ କରିଥିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଥିଲା । ଇଂ ଫେରାର ଦେଇ ଅଳକାର ସେଇ କୃତଜ୍ଞତାବୋଧକୁ ସହସ୍ରଗୁଣିତ କରିବାର ଲଳସା ମନରେ ଘୋଷଣା କରି ସେ ତା ପାଖକୁ ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ସେ ସମସ୍ତ ପରିକଳ୍ପନା ଏପରି ରେଣୁ ରେଣୁ ହୋଇ ଶୁଷ୍କି-ଯିବ, ଏ କଥା ସେ କେବେହେଲେ ସ୍ମରଣ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖି ନ ଥିଲା ।

ଅଳକା ପଚାରିଲା, କଅଣ ଆଜି ଶବୁରନ୍ତି ?

ତମକ ଉଠି ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା, କଅଣ ଆଜି ଶବୁର ? ଶବୁରୁ ଆପଣମାନେ ଯଦି ଏ ଇଂ ଛାଡ଼ି ନ ଆସିବନ୍ତି, ତେବେ ମୋ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଏ ଇଂ ଆସିଲା କୁଅଡ଼ୁ ?

ବାଃ ରେ—ଏଥିରେ ଭାବଦାର କଅଣ ଅଛି ? ଆପଣ ସେ ଆଉ କେଉଁ ଝିଅ ସହିତ ଗାଡ଼ରେ ବୁଲୁ ନ ଥିବେ—ଆଉ କେଉଁ ଝିଅର କର୍ତ୍ତୃଭୂଷଣ ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ରେ ଖସି ପଡ଼ି ନ ଥିବ—ଏହାର କଅଣ ଅର୍ଥ ଅଛି ! ବରଂ ଚନ୍ଦ୍ରଣ ବୟସରେ ଯେଉଁମାନେ ଗାଡ଼ ରଖନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଇଅର ଇଂ କଅଣ—ସୁନାହାର ମଧ୍ୟ ଛୁଡ଼ି ପଡ଼ିବା ସ୍ବାଭାବିକ । —କଥା ଶେଷ କରି ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି ହସିଲା ଅଳକା ।

ଏ କେବଳ ଲଘୁ ପରିହାସ ନୁହେଁ, ତାର ଚରଣ ପ୍ରତି ସେ ଧ୍ୟାନ ଦିଅନ୍ତୁ—ଏକଥା ବୁଝିପାରି ଲଜ୍ଜାରେ ସୁଶାନ୍ତର ମୁହଁ କଲା ପଡ଼ିଗଲା । ସ୍ବପ୍ନାହତ, ଆଶାଭଙ୍ଗ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ, ମୋ ଗାଡ଼ରେ କେବେ କୌଣସି ଝିଅ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି—ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କାଲି କେବଳ ଆପଣମାନେ—

ଧମକ ଦେବା ଭଳି ଶବ୍ଦ କଣ୍ଠରେ ଅଳକା କହିଲା, ତାହା-ହେଲେ ଏ ଇଅର ଇଂ ଗାଡ଼ ଭିତରକୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ମୁଁ କଅଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠପିଲା ହୋଇଛି...!

ସୁଶାନ୍ତର ସେତେବେଳେ ସରିଗଲା ସରିଗଲା ଅବସ୍ଥା । କୌଣସି ମତେ ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ରୁପିରଖି ସେ ନବୋଧକ ଭଳି ପଚାରିଲା, ମୁଁ ଏ ଇଅର ଇଂଟା କଅଣ କରିବି ?

ମତେ ଉପହାର ଦେବେ ବୋଲି ଭବୁବନ୍ତ କି ? ଅନ୍ୟ କେଉଁ କାର । ଅସ୍ବେଚ୍ଛା ଝିଅର ପିଲା କର୍ତ୍ତୃଭୂଷଣକୁ ଉପହାର ପାଇ ଗର୍ବବୋଧ କଲ ଭଳି ଝିଅ ମୁଁ ନୁହେଁ । ବରଂ ରଖି-ଯାଆନ୍ତୁ, ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ପାସ୍ କରି ଦିଅନ୍ତୁ କଲପରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇଦେବେ...କଥାଟକ କହି ରହସ୍ୟମୟ ଭାବରେ ହସିଲା ଅଳକା ।

ସୁଶାନ୍ତର ସେତେବେଳେ ବୁଡ଼ିଗଲା ବୁଡ଼ିଗଲା ଭଲ ଅବସ୍ଥା ।

ସେ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କାହାର ପିନ୍ଧା ଜିନିଷ ଉପହାର ଦେଇ, ଏଭଳି ଶ୍ରେଷ୍ଠଲୋକ ମୁଁ ଦୁହେଁ । ମୁଁ କେବଳ ଶୁଭୁଛି ପର ଜିନିଷ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିବା କଅଣ ଉଚିତ ହେବ ? ରଖି ମଧ୍ୟ ମୁଁ କଅଣ କରିବ ?

ଚାହାହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା କରନ୍ତୁ—ଖବର କାଗଜରେ ଗୋଟିଏ ବଜ୍ରପତ୍ର ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଉତ୍ତେଜ କରନ୍ତୁ ଯେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୋ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ନିଜ କାନ ଶଂଖା ପକାଇ ଦେଇ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଯାଇଛି—ସେ ଶଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ପାଖରେ ରହିଛି—ଯାହାର ଶଂ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ସମାଣ ଦେଖାଇ ମୋ ବସାରୁ ମୋ ପାଖରୁ ଚାହା ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ।...କଥା ଶେଷ କରିବା ଆଗରୁ ନିଜର ହାସ୍ୟ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲ ନାହିଁ ଅଳକା ।

ସେ ହସରେ ଯୋଗଦେଲା ମଧ୍ୟ ସୁଶାନ୍ତ ।

ଅଳକା ଆଉ ଥରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ କାରୁ ଚାହାହେଲେ ଗୋଟିଏ କୁହୁକଗାଡ଼ି । ଦୈନିକ ସୁନା ଜିନିଷ ଆସି ସେଥିରେ ଖସିପଡ଼ୁଛି । ନା !

ସବୁକଥା କୁହୁକ ମନେ ହେଉଥିଲା ସୁଶାନ୍ତକୁ । କାନ ଶଂ ନେଇ ତାକୁ ଯେ ଅଳକା ପାଖରେ ଏପରି ଅପତସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ କଥା ସେ ଜାଣିଥିଲେ କଦାପି ତା ପାଖକୁ ଆସି ନ ଥାନ୍ତା ।

ବୁକର ବୁଢ଼ା ନେଇ କିଛି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ବୁଢ଼ା କପ୍ପୁ ଉଠୁଥିବା ସେଇ ପ୍ରଭୁ ପ୍ରଭୁ ଧୂଆଁକୁ ବୁଝି ଅଳକାର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସୁଶାନ୍ତ ।

ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଝଲିକାଏ ଆଲୋକ ଭଳି...

ଦିଗ ଦିଗନ୍ତ ବ୍ୟାପି ନିଶ୍ଚଳ ନିର୍ଜନତା ମଧ୍ୟରେ ଆକସ୍ମିକ
ଅଞ୍ଜୁଳାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସ୍ବରଲହରୀ ପରି...

ସଫାବ୍ୟାପି କାରୁଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଆକସ୍ମିକ ଆନନ୍ଦର ହିଲୋଳ
ପରି ଅଳକା ଆସିଥିଲା... ଦେବପ୍ରିୟ ପାଖକୁ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଆତମ୍ବେତ ହୋଇଥିଲା । ଅଳକା ହାତରେ
ପୁଟନ୍ତା ଗୋଲପଗୁଚ୍ଛ ନୁହେଁ; ଥାଳ ଥାଳ କାଗଜ ନୋଟ ।

ତାର ପାଦ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚ ଦଳାର ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ଚକ
ଜମା କରିଦେଇ ସେ କହିଲା, ଅର୍ଥ ଶୁଦ୍ଧ ଯୋଗୁ ଗବେଷଣା ପ୍ରଗତି
ରଖି ବସିଛି, ଅଥଚ ନିଜେ ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଦ ମତେ ବି ଦେଲ ନାହିଁ;
ଯଦିବା ସେଥିରେ କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୈନ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପିକାର
ଭୟ ଥିଲା; କିନ୍ତୁର କ୍ଷମା ନିବାରଣ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟମ, ସେ
ଉଦ୍ୟମର ସଫଳତା ଲାଗି ସେତିକି ଦୈନ୍ୟ ସ୍ବୀକାର କଅଣ ଏତେ
ବଡ଼ ପାପ ?

ଦେବପ୍ରିୟ ଥରେ ସେ ଅନେକ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍ ଆଉ ଥରେ
ଅଳକାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କହିବା ପାଇଁ
କଥା ନ ଥିଲା ତାର ପାଖରେ, ସୂକ୍ଷ୍ମ ନ ଥିଲା ମନରେ ।

ଅଳକା ଆଜି ବେଶ ପରିପାଟଣୀରେ ସାଜି ନାହିଁ । କାକଦୂଷ୍ଟ
କବରରେ ନାହିଁ ଗୋଲପର ପ୍ରବଳ । କିନ୍ତୁ ଦୂର ଆଖିପତାରେ
କବ୍ବି କର ଗାର । ଉତ୍ତ ସ୍ବସାଧନ ଅଭାବରେ ତାର ରୂପ ମଉଳି ପଡ଼ି

ନାହିଁ; ବରଂ ବିରାଟ ଏକ ଜ୍ୟୋତିରେ ଆଉ ଏକ ନୂତନ ପ୍ରକାର
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେ ବିଶରଣ କରୁଛି ।

ଦେବପ୍ରିୟ ନଜର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ
କହିଲ, ଅଳକା ! ତମେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ପାଇଲ ?
ଅଳକା କଲ କଲ ହୋଇ ହସିଉଠିଲ ।

କହିଲ, ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ—ଏଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ
ଜାଲ୍ ନୋଟ ନାହିଁ । ବାପା ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ଯେଉଁ
ଷ୍ଟୁନର୍ଜଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଅଙ୍କା କାଗଜନୋଟ୍ ସବୁ ଅଗ୍ରହରେ ଆଲମୀରରେ
ରଖିଥିଲେ, ଭାରତବର୍ଷ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବା ପରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଇମ୍ପି-
ରିୟାଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ରେ ବଦଳାଇ ସ୍ୱାଧୀନ ଦେଶର ନୋଟସବୁ ଆଣି
ଆକ ମାରି ରଖିଛନ୍ତି । ଆରେ, ଇମ୍ପିରିୟାଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ନାମ ଶୁଣି
ତମେ ଏ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକର ବୈଧତା ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛ
ନ ? ସୁନାଟି ପତ୍ର ! ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ କର ନାହିଁ । ଇମ୍ପିରିୟାଲ୍
ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ଟା ନାମ ବଦଳାଇ ଏଥିଭିତରେ ଷ୍ଟେଟ୍ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ହୋଇ
ଚଲିଛି । ଶ୍ରବଣସ୍ୱ ମୁଦ୍ରା ମୂଲ୍ୟ ହରାଇ ଏଥି ଭିତରେ ବିଦେଶୀ
ବନ୍ଦୀରେ ଓଜନ ହରାଇଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଏ ଟଙ୍କା କିଛି ଆକର୍ଷଣ
ହରାଇ ନାହିଁ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ତା କଥାରେ ବାଧା ଦେଲା ।

କହିଲ, ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ନଏ କାହାକୁ ସେମିତି ଦେଇ
ଦିଏ ନ ? ମୋର ସନ୍ଦେହଟା ସେହିଠାରେ ଅଳକା, ବାପାଙ୍କ
ବ୍ୟାସ୍ ଉଣା କରି ତମେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ମତେ କାହିଁକି ଦେଇ
ଦେଉଛ ? ହୃଦୟ ନାମକ ଏକ ଚାନ୍ଦୁନକ, ଭାବସବୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାୟ
ପଦାର୍ଥ ଦାନ କରି ମତେ ତମେ ଖୁଣୀ କରିଛ, ଟଙ୍କା ଦେଇ ମତେ
ତମେ କଅଣ ଦାସ କରିବାକୁ ଚାହଁ ?

ପିତୃବନ୍ଧୁ ହସିଦେଲେ ଅଳକା ।

କହିଲେ, ଦାତ ବଢ଼ାଇଲେ ବନ୍ଧୁ ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ; ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ କିନ୍ତୁ ପାଉଁଶାଦାରଙ୍କ ଭେଟ ମିଳେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତମକୁ ବନ୍ଧୁ କରିବାକୁ ଚାହେଁ; ରାଣୀ କରିବାକୁ ନୁହେଁ । ବନ୍ଧୁଭାବ ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ କେବେ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ ।

ବହୁ ଦରକାରରେ ଆସିବ ବୋଲି ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ସପହରେ ନେଇ ଦେବପ୍ରିୟ ନିଜ ଆଲମୀରରେ ରଖିଦେଲେ । କହିଲେ, ଯାହାହେଉ, ତମେ ମତେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ ଅଳକା ! ତମର ରାଣ ଏ ଜନ୍ମରେ ନ ହେଲେ ଆର-ଜନ୍ମରେ ଲଙ୍କାମନ୍ତ୍ରୀର ଗଛ ରୂପେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଶୁଣିଦେବ; କିନ୍ତୁ ଏ ଟଙ୍କା ଧାଇଁ ନ ଥିଲେ ମୋର ଏ ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣା କାମ ଅଧାରୁ ଅଟକି ରହିଥାଆନ୍ତା । ଅଙ୍କା, ପୁନର୍ଜନ୍ମରେ ତମେ ବିଶ୍ୱାସ କର ତ ?

ଅଳକା ରମ୍ୟର ହୋଇଗଲା ।

କହିଲେ, ତମେ ଲଙ୍କାଗଛ ହୋଇ ଜନ୍ମହେଲେ ମୋର ଶତ୍ରୁ ପଦ କେହି ଗାରି ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଲା ଏବଂ ଗଛରେ ଲଙ୍କା ମନ୍ତ୍ରୀର ପଳିବା ଅଗରୁ ସେ ଗାରି ପଦ ଗଛ ଖାଇଗଲା, ତାହେଲେ ରାଣଶାଳୀ ପୁଣି ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜନ୍ମକୁ ବାଜି ରହିଯିବ । ତା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଏହି ଜନ୍ମରେ ଯାହା ପାରୁଛ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର, ଅବଶିଷ୍ଟ ପଦ କିଛି ରାଣ ରହିଯିବ ମୁଁ ତାକୁ ଦାନ ବୋଲି ଧରିନେଇ ରାଣମୁକ୍ତ କରିଦେବ ।

ଅଳକାର କଥା ଶୁଣି ଦେବପ୍ରିୟ ହସି ପକାଇଲା ।

ପିତା ପୁତ୍ରରୁ ଅଳକା କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେଲି; ତମେ ମତେ କିଛି ଦେବ ନାହିଁ ?

ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଦେବପ୍ରିୟ ପରୁଷଲ, କଅଣ ଶୁଦ୍ଧ
ମାର...ପାଖରେ ଥିଲେ ଦେବ !

ଲଜ୍ଜାବତୀ ଗ୍ରାମ୍ୟ କଣ୍ଠୋଦ୍ଧୃତି ଭଳି କଣ୍ଠ କୋମଳ କରି
ଅଳକା କହିଲା, ଯାହା ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତମେ ମତେ ଦେଇନ...
ଗୋଟିଏ ଚୁମ୍ବନ

ଦେବପ୍ରିୟ ନିଜର ନିବୋଧ ପ୍ରୟୋଗର ନିଶ୍ଚିତ କାମନାଟି
ଜାଣି ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ହେଲା । ଏକ ରସ-ଉତ୍ତେଜକ ମଧୁର
ଆବେଗରେ ତାର ଦେହ ସ୍ବେଦାଞ୍ଚିତ ହୋଇଉଠିଲା । ନିଜ ଦୁଇ
ବାହୁରେ ଅଳକାକୁ ଆକର୍ଷଣ କରି ତାର ଓଠ, ଗଣ୍ଡ, ଆଖି
ଛାିବାରେ ଏକ ନୁହେଁ—ଅନେକ ଚୁମ୍ବନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖିଲା ।

ଦେବପ୍ରିୟଠାରୁ ନିଜର ଚିତ୍ତିଲା କରି ନେଇ ନିଶ୍ବାସ ନେଉ
ନେଉ ଅଳକା ଅନୁଯୋଗ କଲା, ଏସବୁ ବେଳେ ଏତେ ସ୍ଵାର୍ଥପର
ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ...ଏକାବେଳେ...ଇସ୍, ମୋ ନିଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ
ହୋଇ ଯାଉଛି ।

ବୁଝିର ହସ ହସି ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁହଁ
ଏକବାରେ ମିଠା ହୋଇଗଲା...ଓଠରେ ସୁଇଚ୍ ଟିମ୍ ଟିକଏ କମ୍
ଦିଲେ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା... !

ବୁଝିମ ସୋଧରେ ଅଳକା ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା, ଅସଭ୍ୟ !

ସୁଧାନ୍ତର ସମସ୍ତ ପରିଚଳନା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଉଛି ।

ପାଖରେ ଥାଇ ସୁଦା ଧରୁଛୁଆଁ ଦେଉ ନ ଅଳକା । କିନ୍ତୁ
ଏଇ ବେଇଦନ ହେଲା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ତେ, ଅଳକାଠାରେ

କପରି ଏକ ଗଣ୍ଡର ଚନ୍ଦ୍ରପୁଷ୍ପକ । ଆଗେ ଯେପରି ଜାଣି ଜାଣି
ସେ ଦୁରେଇ ଯାଉଥିଲା, ଏବେ ସେପରି ଦୂର ଦୂର ଶବ୍ଦ ତାର
ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ର କରିବାରେ, ଲଘୁ ପରିହାସ କରିବାରେ ସେ
ବେଶ୍ ଅଗ୍ରଣୀ ଭୂମିକା ନେଉଛି । ଘରକୁ ଗଲେ ଗୃହ
ଦେବା, ବଳେଇ ବଳେଇ ଜଳଖିଆ ଖୁଆଇବାରେ ମଧ୍ୟ ସୁଟି
ନାହିଁ ।

ତଥାପି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରୁନି ସୁଶାନ୍ତ । ଏହାକୁ ପ୍ରଣେତ୍ର
ପୂର୍ବରୁ ବୋଲି ସେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ମାନ ନେଇ ପାରୁନି ।
କେଉଁଠି କେମିତି କେଜଣି ଏକ ଛୁଡ଼ ଛୁଡ଼ ଶବ୍ଦ ସବୁ-
ବେଳେ ତାର ବ୍ୟବହାରରେ ଅତି ଉଚ୍ଚ ଶବ୍ଦରେ ଫୁଟି
ଉଠୁଛି ।

ଘରେ ବାପା ବୋଉ ବକାତ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ କଲେଣି ।
ହୁଏତ ଘରର ଗୁପ୍ତାକୁ ବେଶିଦିନ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇପାରିବ
ନାହିଁ ।

ବକାତ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି,
କିଛି ଖରାପ ପ୍ରସ୍ତାବ ସେ ନୁହେଁ । ନିଜ ଆଲବମ୍ ତାର ବକାତ
ପ୍ରାର୍ଥୀ ଝିଅଙ୍କ ପଟୋରେ ଭରି ରଲଣି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ
ଅନେକ ମଧ୍ୟ ଅଲକାଠାରୁ ବଡ଼ ଗୁଣରେ ସୁନ୍ଦର, ଶିକ୍ଷିତା,
ସେକଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣେ ସୁଶାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଅଲକାକୁ
ବାଦ୍ ଦେଇ ନିଜ ବକାତ କଥା ଚିନ୍ତା କଲବେଳକୁ ସେ ବେଶ୍
କଷ୍ଟ ଅନଭବ କରୁଛି ।

ଅଲକାର କଥା କହିବାର ଉଚ୍ଚୀ, ଗୁଲିବାରେ ଏପରି ଏକ
ବିନ୍ଦୁ ରହିଛି, ଯାହା ବଶେଷ ଶବ୍ଦରେ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି ସୁଶାନ୍ତକୁ ।

ତା ଛଡ଼ା ଶୟବାହାଦୁର ମାଳାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପରିବାର
ଆରଜାତ୍ୟ ତା ପାଇଁ କିଛି କମ୍ ଗୌରବ ଆଣିଦେବ ନାହିଁ ।

ସୁଶାନ୍ତ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ବବାହ ପ୍ରସାବଟା ସେ ସିଧା
ଅଳକା ପାଟରେ ଉଠାଇବ କି ?

ଯଦି ସେଦିନର ଇଅର ରିଂ ଘଟଣା ଭଳି ତାକୁ ଅପମାନିତ
କରେ ଅଳକା ?

ଅଳକାର ତା ପ୍ରତି କିଛି ବିଶେଷ ଅକର୍ଷଣ ଅଛି, ସେ କଥା
ଦିନେହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହିଁ ସୁଶାନ୍ତ । ବରଂ ତାର ସେ
ମୁଲ୍ୟବାନ ଶାଢ଼ୀ ଉପହାର...

ଅଳକା ଜନ୍ମଦିବସ ଉପଲକ୍ଷେ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ଶହ ଟଙ୍କାର
ମୁଲ୍ୟବାନ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ଉପହାର ଦେଇଥିଲା ସୁଶାନ୍ତ । ଶାଢ଼ୀର
ରଙ୍ଗ ନିର୍ବାଚନରେ ଅରଜାତ ଦୁର୍ଘ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ମାଳାମ୍ବରବାବୁ
ପ୍ରଶଂସାରେ ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସୁଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ
ଲେ, ଜନ୍ମଦିନରେ ସେ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଅରେହେଲେ ପାଞ୍ଚମିନଟ
ପାଇଁ ପିନ୍ଧିଲା ନାହିଁ ଅଳକା !

ବରଂ ଏଇ ମାସେ ତଳେ ଦେଖିଲା ତାର ସେ ବଡ଼ ଆରତି
ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧିଛି...ଆରତିର ଜନ୍ମଦିନକୁ ସେଇ ଶାଢ଼ୀକୁ ହିଁ
ଉପହାର ଦେଇ ଦେଇଛି ଅଳକା !

ଅଳକା ତା କାନରେ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ କହୁଥିଲା, ଆରତି
ଦେହରେ ଆପଣଙ୍କ ଶାଢ଼ୀଟା କି ଚମତ୍କାର ମାନ୍ଦୁଛି ଦେଖୁଛନ୍ତି
ସୁଶାନ୍ତବାବୁ !

କଥା କହିବା ବେଳେ ହସୁଥିଲା ଅଳକା ।

କିନ୍ତୁ ସୁଶାନ୍ତର ଶ୍ରେମତ କହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଦେଉଥିଲା
ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି !

ଯଦି ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନା କରି
ଦିଏ ଅଳକା !

ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଦେଖାଇବାକୁ ତାର ଆଉ ସୁଯୋଗ
ରହିବ ନାହିଁ, ତା ମନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା
କରିବାର ସୁବିଧା ତ ଦୂରର କଥା !

ସୁଶାନ୍ତ ସବୁକଥା ଚିନ୍ତା କରି ବିଚିତ୍ର ଏକ ଅଶ୍ୱସ୍ତ୍ରରେ
ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସେ ଜାଣେ, ଅଳକା ସହ ବିବାହ ଦେବାକୁ ମାଳାମ୍ବର-
ବାବୁଙ୍କର ତିଳେହେଲେ ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ପରୋପକାରେ
ଅନେକ ଥର ସେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି—ତୁମ୍ଭେ ସହିତ
ମିଶିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଆଉ ଅଳକାର ମାଆ ମାନମୟୀ....

ତାଙ୍କର ମତାମତ ଜାଣିବା ଭାର କଷ୍ଟ । ସ୍ନେହ, ମମତାମୟୀ
ମହିଳା । ତାକୁ ସ୍ନେହଆଦର ଦେଖାଇବାରେ ତାଙ୍କର ତିଳେ
ହେଲେ ସୁଟି ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେ ସହିତ ସେ ତାର ବିବାହ
କାମନା କଲେ, ଏକଥା ଏତେ ଦୂରର ଯିବାଆସିବା ଭିତରେ
ଥରେହେଲେ ସେ ସୂଚନା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ମାନମୟୀ ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ନ କଲେ ଅଳକାର ମନକୁ
ହୁଇଁ ହେବ ନାହିଁ । ଅଳକାକୁ ପାଇବାପାଇଁ ମାନମୟୀଙ୍କ ଆଗ୍ରହ
ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ପଥ... ଅଳକା ପାଇଁ ସେ ଯେ ଉପସ୍ଥାନ ପାଠ ଏ
ଧାରଣା ମାନମୟୀ ଦେଖିଲେ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ ସେ ଧାରଣା
ଅଳକା ମନକୁ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହେବା ଦ୍ୱାରା ତଳମ୍ଭ ହେବ ନାହିଁ...

ନିଜ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲେ
ସୁଶାନ୍ତ ।

କାରଣ ସେ ଜାଣେ, ଅଳକା ଭଳି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ,
ଶିକ୍ଷିତ୍ରା, ଅଭିଜାତ ପରିବାରର ଝିଅର ଉପପୁତ୍ର ହେବା ପାଇଁ
ଜଣେ ପୁରୁଷର ଯେଉଁ ଯୋଗ୍ୟତା ଦରକାର, ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ
ସତ୍ୟ ସେହି ସବୁ ଗୁଣ ତା ଠାରେ ବିଦ୍ୟମାନ ।

ବିବାହ ଗୋଟିଏ ଗୁନ୍ସ ।

ଅନେକ ସୁନ୍ଦରୀ-ଶିକ୍ଷିତ୍ରା ଝିଅ ଖୁବ୍ ଭଲ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ,
ସୁଯୋଗ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ମଧ୍ୟ ଅବସ୍ଥାବଦ୍ଧରେ,
ଖିଆଲର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଅଯୋଗ୍ୟ, ଅକ୍ଷମ ପୁରୁଷକୁ ବିବାହ
କରନ୍ତି । ସ୍ୱାମୀ ନିର୍ଦ୍ଦାତନରେ ନିବୋଧତା ଓ ବିବାହତା ଶାବନରେ
ସେ ନିବୋଧତାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ—ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀର
ଭାଗ୍ୟଲେଖ । ଏଥିରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟେ କ୍ଷୁଦ୍ର ।

ଅଭି ଅଶ୍ରୁଯ୍ୟ !

'ଭାଗ୍ୟର ନାଶକୁ ଯେତକ ନିବୋଧ କରନ୍ତି, ସେ
କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ ଚଳାଇନେବା ପାଇଁ ସେତକ
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି !

କିନ୍ତୁ ସୁଶାନ୍ତ ଅଳକା ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି କଥା ଗୁନ୍ସ
ଉପରେ ଗୁଡ଼ି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । କାରଣ ସେ ଜାଣେ,
ଅଳକାଲକାର ଶିକ୍ଷିତ୍ରା, ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର । ରେଡ଼ିଓ ପାଖକୁ ହାତ ନେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ
ଅଙ୍ଗୁଳି ରେଡ଼ିଓ ରେଗୁଲେଟରକୁ ରେଡ଼ିଓ ସିଲେନ ନ ହେଲେ
ବିଧିବିଧାନ ପାଖକୁ ନେଇଯାଏ... ସବୁଝିଅ କାରୁ, କୋଠାଘର
ଦେଖିଲେ ଜଳକା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍.
କମ୍ପା ସେହିପରି ମୋଟା ଅସୁ କରୁଥିବା ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଷକୁ
ସ୍ୱାମୀ ରୂପେ ପାଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ସମାନ ଭାବରେ

ଅଥୟ ହୋଇଉଠେ । ଏଥିରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖି କୁହନ୍ତୁ ।
ଅଳକା ଏବଂ ତା ଶେଷରେ ଏଭଳି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଯେପରି ସୃଷ୍ଟି
ନ ହୁଏ ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ସତର୍କ ହେବାକୁ ହେବ ।

ଗୋରୀର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଲୋଭ ପାଇଁ ଚିକିତ୍ସକଠାରେ ଯେଉଁପରି
ସତର୍କତା ଲେଡ଼ା !

ଦେବପ୍ରିୟର ଆଖିରେ ଆନନ୍ଦର ଆଲୋକ ଝଲମଲ
ହେଉଥିଲା ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଚନ୍ଦ୍ରର ଉଦୟର ଡେବା ଅନେକ ଥର
ଦେଖିଛନ୍ତି ଅଳକା । ଅନେକ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲସିତ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
ସେ ତାର ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଆଜି ଯେପରି ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ
ଆନନ୍ଦର ଦ୍ୟୁତିରେ ମୁହଁ ତାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇଉଠିଛି, ସେଭଳି
ଘଣ୍ଟି ସେ କେବେହେଲେ ତାଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥିଲା ।

କୃତ୍ରିମ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସମ୍ପର୍କରେ ଦେବପ୍ରିୟର ତନୋଟି
ପ୍ରବଳ ବିଦେଶୀ ପରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ପୃଥିବୀର
ବୁଦ୍ଧିଆଡ଼ୁ ତା ପାଖକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ବାର୍ତ୍ତାଆସି ପହଞ୍ଚିବାରେ ଲାଗିଛି ।
ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଦେବପ୍ରିୟର ନୂତନ ମୌଳିକ ତଥ୍ୟ କୃତ୍ରିମ ଖାଦ୍ୟ
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଦିଗରେ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପ ବୋଲି
ଅନେକ ଚିଣ୍ଟିତ ଶୈଳୀମାନ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ୟାରିସ୍‌ର
ଗୋଟିଏ ଚିଣ୍ଟିତ ବିଜ୍ଞାନପତ୍ର ଦେବପ୍ରିୟର ତଥ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ ପ୍ରବଳ
ଭାବରେ ମତ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି, 'Most original' । ସୋଭିଏଟ
ରୁଷ୍‌ର ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାନ ପତ୍ରିକା ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଛି, 'Very
Stimulating' ।

ଏଭଳି ପ୍ରଂସା, ଏଭଳି ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେବପ୍ରିୟର ଥିଲ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ।

ସେ ଜାଣେ ଏ ତାର ସଫଳତାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପଦକ୍ଷେପ ।
ପଥ ଦୁର୍ଗମ, ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଆହୁର ଅନେକ ଦୂର । ତଥାପି ସେ ଅନା-
ବଶ୍ଚିତ, ଦୁର୍ଗମ ପଥରେ ଶିଫ୍ତ ପଦରେ ଅଗ୍ରସର ହେବା ପାଇଁ ଏ
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ସଫଳତା ତାକୁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।

ଏଇ ଅନନ୍ଦରେ ସେ ଆଜି ଉଲ୍ଲସିତ ।

ଅଳକା ଦେବପ୍ରିୟର ଏ ଗୌରବଜନକ ସଫଳତାର
ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଥମେ ବୋଉଙ୍କୁ ନେଇ ଦେଇଥିଲା । ମାନମୟୀ କୌଣସି
ସୁପ୍ତସ୍ବାଦ ପାଇଲେ ତାହା ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଗୋପନ କରି ରଖି
ପାରେଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ,
ଶୁଣୁଛ, ଅଳ କଅଣ କହୁଛି !

ଲଲାମ୍ବରବାବୁ ସେତେବେଳେ ସୁଶାନ୍ତ ସହ ଖୁସି ଗପରେ
ମାତିଥିଲେ ।

ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି କିଛି ସମୟ କାନ ଡେରିଲେ ।
ପଚାରିଲେ, କଅଣ କହୁଛ ?

ଅଳକା ସେତେବେଳେ ବୋଉଙ୍କୁ ଏ କଥା ପ୍ରକାଶ ନ
କରିବାକୁ ବାଚଣ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମାନମୟୀ ସେ ବାଚଣ
ମାନବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲେ । ଦେବପ୍ରିୟର ଏଭଳି ସଫଳତା
ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଅନନ୍ଦ ଅଣି ଦେଉଛି, ସେ ଅନନ୍ଦର ଟଙ୍କୁର
ଉତ୍ସାହ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିତରଣ କରିଦେବା ପାଇଁ
ସେ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ।

ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଅର୍ପଣ ଗେଲେଇ ହୋଇ କହିଲେ, ଶୁଣିଲଣି,
ଦେବପ୍ରିୟ କୁଟିମ ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ କଅଣ ସବୁ ନିଆ ଚ୍ୟା

ଆବଶ୍ୟାର କରିବୁ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ୟାରସ୍, ରସ୍, ଆମେରିକା ପ୍ରଭୃତି ଦେଶମାନଙ୍କର ଟେଲିଗ୍ରାଫମାନେ ତାକୁ ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି...

ସମ୍ଭାବ ପକ୍ଷମାନଙ୍କରେ ଏବଳି କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାବ ସେ ସେ ଆଗରୁ ପଡ଼ି ନ ଥିଲେ, ସେ କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ କଥାକୁ ସେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥିଲେ । ଦେବପ୍ରିୟ ସେ ଅଳକାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରାର୍ଥୀ, ସେ କଥା ନ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଖିବୁଜି, ନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ କାନ ବନ୍ଦକରି ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣି-ଥିଲେ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ପିତୃମାତୃସ୍ଥାନ ଅନାଥ ଶିଶୁ ।

ବଂଶର ଆଭିଜାତ୍ୟର ଦୂରର କଥା, ପାରିବାରିକ କୌଳିନ୍ୟ ବୋଲି ତାର କିଛି ନାହିଁ । ତାହା ସହିତ ଝିଅର ବବାହ ଦେବା କଥା ସେ କେବେ ଜଳୁନା ଥିବା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ରସୁବାହାଦୁର ଆଭିଜାତ୍ୟର ଉକ୍ତ ପ୍ରବାହତ ହେଉଛି । କେଉଁ ମିଶନ ପ୍ରତିପାଳିତ ଅନାଥ ଶିଶୁ ସହ ସେ ଝିଅର ବବାହ ଦେବା କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି କିପରି ?

ସେଥିପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଛନ୍ତି, ସେ ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମେ ସମେ ପିଲାଟା କୃତଜ୍ଞ ଅର୍ଜୁନଙ୍କର ନିଜ ପ୍ରତିଭା ଯୋଗୁ ଏକ ନୂତନ କୌଳିନ୍ୟର ଅଧିକାରୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଝିଅ ମୁହଁରୁ, ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁରୁ ବେଶି ବେଶି ଦେବପ୍ରିୟର କଥା ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି । ବ୍ରହ୍ମଣ ଶାସନ ଅମଳରେ ରସୁବାହାଦୁର ଉପାଧି ଗ୍ରହଣ କରି ଶାସନ କରୁଥିବାବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ସଭ୍ୟଗ୍ରହ କଥା ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା, ଅଳକା ତାଙ୍କ ପରିବାର ଭିତରେ

ଦେବପ୍ରିୟର 'ନମ ଠିକ୍ ସେମିତି ଶୁଣା ଯାଇଛି... ଅଥଚ
କଂଗ୍ରେସ ସତ୍ୟାଗ୍ରହକୁ ଅଟକାଇବାକୁ ସବୁମତେ ଉଦ୍ୟମ କଲେ
ସେ ପାରି ନ ଥିଲେ; ତେଣୁ ଦେବପ୍ରିୟର ପ୍ରତିଶ୍ରେୟ ସେ କଣ
ପାରିବେ ତ ?

ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଧ୍ୟାନ-ଚକ୍ରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମାନମଣ୍ଡା କହିଲେ
ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ କୃତ ଦୈଜ୍ଞନିକ ବିଦେଶରେ ଆଜି ନା
କମାଉଛି, ଏ କଅଣ କମ୍ ଗୌରବର କଥା ?

ଜିଜ୍ଞା କରିଥିଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥାକୁ ଖୁବ୍ ଖରା ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲେ
ହସି ଉଠାଇ ଦେଇ ପାଆନ୍ତେ ମାଳାମୂର ବାବୁ; କିନ୍ତୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଫଳ
ବିପତ୍ତିର ଦେବାର ଆଶଙ୍କା କରି ସେ ନିଜକୁ ସଫଳ
କରିନେଲେ । କହିଲେ, କେବଳ ବିଦେଶୀ କାରଜରେ ଗୋଟିଏ
ଦୁଇଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖି ପ୍ରଶଂସା ପାଇଲେ ବିଜ୍ଞାନ ଗ୍ରନ୍ଥ ଦୈଜ୍ଞନିକ
ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ, ଦୈଜ୍ଞନିକ ହେବାପାଇଁ ଦରକାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ
ଟଙ୍କାର ଲବେରେଟାରୀ... ବହୁ ଆଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି... ଶତ ଶତ
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ... ଗବେଷଣା ପାଇଁ ମାଟେରିଆଲ୍ସ । ଦେବପ୍ରିୟ
ଏସବୁ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ?

ସୁଖନ୍ତ ଏତେକେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୋଧରେ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି
ନରବରେ ବସି ରହିଥିଲା ।

ଦେବପ୍ରିୟ ନାମକ କେଉଁ ବିଜ୍ଞାନ-ପୁରୁଷ ହଠାତ୍
ସ୍ବୟଂବାହାଦୁରଙ୍କ ପରିବାରରେ ରୁଞ୍ଚିତ ସୃଷ୍ଟି କରି ବସିଛି ଦେଖି
ଗୁରୁ ବେଗରେ ସେ ନିଶ୍ଚାସ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ।
ସ୍ବୟଂବାହାଦୁରଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ସେ ମାଡ଼ ବସିଲା, ଆଜ୍ଞା !
ଆଜିକାଲି ପୁରୁଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଲୋକେ ଏପରି ଲଗୁ
କରିବେ ଯାହା ଜିଜ୍ଞା ତାହା ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ଯେ

ସେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତ ସମୁଦ୍ର, ଗୁରୁରୁ ହରେଇ ବସିଲେଣି ।
ଆଗେ ଦେଶସେବକ କହିଲେ ଲେକେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶକୁ
ବୁଝୁଥିଲେ, ଏବେ କଣ୍ଢୋଲ ଦୋକାମା ଗୋପୀଦାଶ ବି ଦେଶ-
ସେବକ । ଆମେ ଲେଖକ କହିଲେ ଲେକକର ସ୍ଵରାଶ ଦେଉଥିଲୁ
ସାରଳା ଦାସ, ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ନାମ । ଆଜିକାଲି ଯିଏ ବାପାକୁ
ଚିଠି ଲେଖିଲା ସେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକ ! ଦୈଜ୍ଞାନିକ ଶରଟା ଆଜିକାଲି
ସେହିପରି ରସର୍ତ୍ତ ଆଦିଷ୍ଟାଣ୍ଟମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲଣି...

ଭ୍ରାମଙ୍କ ରେ'ରେକାର ଧୂଳି ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କୋଳରେ
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରି ନ ଥିଲା ମହାମାୟା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ । ସେ ସବୁ
ପୁରାଣ କଥା, ପାଚିନ କଥା । କିନ୍ତୁ ସୁଶାନ୍ତର ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରତି
ଅକ୍ଷେପ ଶୁଣି ଥିବୁ ଧରି ପାରି ନ ଥିଲା ଅଳକା । ସେ ଦେଉଛି
ସେ ଦିନର ଘଟଣା ।

ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଟାଇପ ହୋଇଥିବା ଚିଠି ପକାଇ
ଦେଇ କହିଲା, ଦେଖନ୍ତୁ.....ବନ୍ରେ ବସୁଥିବା ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ
ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଯାଇଛି । ଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ସମ୍ମାନ
ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରୁ ଏକାକୀ ପାଇଛି ଦେବପ୍ରିୟ, ଆଉ ଆଉ
ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଜ୍ଞାନ-ଗବେଷଣା
ବିଭାଗ ଭରପରୁ ଆସିଛି । ସେମାନେ ତାକୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଛନ୍ତି
କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଭରପରୁ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ।
ଗବେଷଣାର ସମସ୍ତ ସୁବିଧା, ସୁଯୋଗ ସେମାନେ ଯୋଗାଇ
ଦେବେ...ଯାବତ୍ତାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବେ...

ହେଅର କଥା ଶୁଣି ବସୁଙ୍କୁ ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ସେ ଚିଠି
ଦୁଇ ଖଣ୍ଡକୁ ଚକ୍ଷମା ଚକ୍ର ଚାହିଁରହିଲେ ମଳାମୁରବୀରୁ । ଓଡ଼ିଶାର

ଦୁଇଟି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏକ ଅନାଥ ଶିଶୁ ପୃଥ୍ବୀରୁ ସୁଧା ନାମକ ଏକ ସବୁଜାଳୀନ ବ୍ୟାଧିର ନବକରଣ ପାଇଁ ପୃଷ୍ଠିକର କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରଣାଳୀ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରେ, ଏକଥା ଭାବିବାକୁ, ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନବାହାଦୁର ମନକୁ ଘାସଣ ଭାବରେ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଇଠି- ଦୁଇଟା ଦେଖିଲ ପରେ ନିଜ ମନକୁ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କହିଲେ, ଏ ଖୁବ୍ ଭଲ ସମ୍ଭାଦ ମାଆ ! ସେ ଯେତେବେଳେ ଏତେବଡ଼ କୃତଜ୍ଞର ଅଧିକାଂଶ ହୋଇପାରିଛି, ତାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଆମ ଘରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଉଚିତ...

ମାମୁରବାବୁଙ୍କ ଏଭଳି ଉକ୍ତି ଓ ଅଲକା ଓଠରେ ହସର ସମାବେଶ ଦେଖି ସୁଶାନ୍ତର ଶୋଣିତ ଗ୍ରନ୍ଥିରେ ରକ୍ତ-ପ୍ରବାହ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ।

ଦୈନିକ ଦେବପ୍ରିୟର ନମନ୍ତ୍ରଣପଥ ଅଲକା ପାଖରେ...

ତାର ପ୍ରତି ମାନମଣ୍ଡିଳ କଣ୍ଠରେ

ତାକୁ କଅଣ ଅପମାନିତ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ୱପ୍ନବାହାଦୁର ଚଳାଇ ପଠାଇଥିଲେ ?

ବିଶେଷ ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିବାର ଛଳନା କରି ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଆସୁଛି ଆଜ୍ଞା..

ପେଟ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସୁଥିବା ହସକୁ ଜରି ପାଖରେ ଅଟକାଇ ରଖି ଅଲକା କହିଲା, ଭଲଲା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିବି । ତାଲା କିନ୍ତୁ ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଶ୍ରେଣୀରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା ।

ଓଁ ନ ନାହିଁ, କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ସୁଶାନ୍ତ ।

“Waste products could in principle be changed back in to food compound with the absorption of little more energy. Cadavers could be homogenized.

—Prof. H. Fremlin.

ଲଣ୍ଡନ ବ୍ରାସିଂହାମ୍ ଚଣ୍ଡବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାପକ ମି. ଫ୍ରେମଲିନ୍ । କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ସେ ମତାମତକୁ ସାବଧାନତାର ସହ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲ ଦେବପ୍ରିୟ ।

ତା ପରେ ବୃତ୍ତିଲ ପୃଥିବୀର ଅସ୍ଥାତ, ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଟ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ପରିମାଣ ସମ୍ପର୍କରେ କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଥିବା ବୁକ୍ ଆଡ଼କୁ ସକରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ।

ପୃଥିବୀର ଲୋକସଂଖ୍ୟା :

୧୯୦୦—୧୮୭୭, ୦୦୦, ୦୦୦

୧୯୨୦—୨୦୭୦, ୦୦୦, ୦୦୦

୧୯୪୦—୨୨୯୫, ୦୦୦, ୦୦୦

୧୯୬୦—୨୯୯୦, ୦୦୦, ୦୦୦

୧୯୭୫—୩୨୮୦, ୦୦୦, ୦୦୦

୧୯୮୦—୪୪୮୭, ୦୦୦, ୦୦୦

୨୦୦୦—୭୪୧୦, ୦୦୦, ୦୦୦

ଶେଷ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପୃଥିବୀର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଯଦି ବୃଦ୍ଧି ଗୁଣିତ ଅଧିକ ଅନୁପାତରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥାଏ, ଉତ୍ପାଦନର ପରିମାଣ କେବେ

ବଢ଼ିଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ଦର ଜ୍ଞାନା ନିବାରଣ ପାଇଁ
 ଖାତ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ?

ସାର, ପଟ୍ଟିଲଲଜର ଦ୍ଵାରା ଜମିର ଉତ୍ପାଦନା ଶକ୍ତି ବଢ଼ାଇ
 ଏ ଖାତ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ପୂରଣ କରାଯିବା ସମ୍ଭବ ?

ପଟ୍ଟିଲଲଜର ଉତ୍ପନ୍ନ ପରିମାଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖିଲ
 ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଭାରତବର୍ଷରେ ୧୯୫୨-୫୩ରେ ପଟ୍ଟିଲଲଜର ଉତ୍ପାଦନ
 ପରିମାଣ ଥିଲା ମାତ୍ର ୩୦୧୩ ଟନାର ମାଟ୍ରିକ୍ ଟନ୍ । ବର୍ତ୍ତମାନ
 ତାର ଉତ୍ପନ୍ନ ପରିମାଣ ଗୁରୁତ୍ଵ ମାଟ୍ରିକ୍ ଟନ୍‌ର ସୀମା ପ୍ରଶ୍ନ
 କଲଣି । କିନ୍ତୁ ୧୯୫୨-୫୩ରେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଯେଉଁ
 ପରିମାଣରେ ଖାତ୍ୟାଙ୍କୁ ଥିଲା, ସାତ ଗୁଣ ପଟ୍ଟିଲଲଜର
 ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଖାତ୍ୟାଙ୍କୁ ପରିମାଣ ହ୍ରାସ ପାଇ
 ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ଖାତ୍ୟାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚିତ ହୋଇଛି । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର
 ଅଶ୍ଵିନାତରେ ଭାରତବର୍ଷର ଚଉଦ ଅଞ୍ଚଳ ମୁଖରତ ହୋଇଛି ।

ଅଗାମୀ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ପଟ୍ଟିଲଲଜର ଉତ୍ପାଦନ
 ପରିମାଣରେ ହ୍ରାସ ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶତକଡ଼ା ପ୍ରଶ୍ନର ଗୁରୁତ୍ଵପାଲକ;
 କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ, ଅନାଦାରରେ ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ରକ୍ଷା
 କରାଯାଇ ପାରିବ କ ?

ଅଗ୍ରତର ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଯଦି କିଛି ଶିକ୍ଷାନିକ୍ଷା ଏ, ତେବେ ବିନା
 ଦ୍ଵିଧାରେ ଦେବପ୍ରିୟ କହିପାରେ, ନା— ସାର, ପଟ୍ଟିଲଲଜର
 ଜମିର ଉତ୍ପାଦନରୁ ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।
 କୃଷିମ ଖାତ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବିନା ଏହାର ସମାଧାନ ଅସମ୍ଭବ ।

ସକରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରେମଲଲିତ ଉକ୍ତିକୁ
 ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲ ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଅଥବା ନଷ୍ଟକରି ଦିଆଯାଉଥିବା ଅଳିଆ, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପଦାର୍ଥରେ କିଛି ଜୀବନଶକ୍ତିର ସମ୍ପ୍ରିଣ୍ଣଣ କରି ଅନାହାରକୁଣ୍ଠ, କ୍ଷୁଧିତ ଜନତାର କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ କରାଯାଇପାରେ । ଅଖାଦ୍ୟ ରୂପେ ବିବେଚିତ ହେଉଥିବା ସେହି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପଦାର୍ଥରେ କି ଉପାୟରେ ଖାଦ୍ୟପାର, ଜୀବନଶକ୍ତିର ସମ୍ପ୍ରିଣ୍ଣଣ କରି ତାହାକୁ ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟରେ ପରିଣତ କରାଯାଇ ପାରିବ, ତାହା ହିଁ ହେଉଛି ବିଷମ ସମସ୍ୟା । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସେ ଦେଖିଛି । ବନ୍ଦରେ ଅନୁସ୍ଥିତ ହେଉଥିବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନରେ ଏହି ସମ୍ପର୍କରୁ ଏକ ମୌଳିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ତାର ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାର କଥା ।

ଅତୁରି ଅନେକ ତଥ୍ୟ, ଅନେକ ପରୀକ୍ଷା ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି ଦେବପ୍ରିୟର ।

ଦିନ ରାତି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କଲା ପରେ ବି ଯେଉଁ ଭାବରେ ସେ ଏ ଦିନରେ ଅଗ୍ରହର ହେବାକୁ କଥା, ତାହା ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ହେଲା ସେ ଚେତାରେ ଅନୁରାଗ କରୁଛି କ୍ଳାନ୍ତ, ଅବସନ୍ନତା । ଆରତି ଅନେକ ଥର ଧମକ ଦେଲାଣି ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ନ କରିବାକୁ ।

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେଇ ମତ ।

ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଅନୁସ୍ତେଧକୁ ହସ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଛି ଦେବପ୍ରିୟ ! କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦୈନିକ ଦୃଢ଼ନିତାକୁ ସେ ନିଜେ ଅସ୍ୱୀକାର କରିବ କିପରି ?

ସେ ଯଦି ସତକୁ ସତ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼େ, ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନରେ ସେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବ ତ ?

ଆତଙ୍କର ମ୍ଳାନଗୁଣ୍ଡା ମଳିନ କରି ରଖିଥିଲା ଆରତ୍ ଆଉ ଅଳକାର ମୁହଁ ।

ଶ୍ଵଶଣ ଦୁଃଖତା ପରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଦେବପ୍ରିୟ ।

ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାର ନର୍ସିଂହୋମକୁ ତାକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରାଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ଆପଣି କରୁଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । ଏ ଅସୁସ୍ଥତା କିଛି ଦୂର୍ଦ୍ଦେ ବୋଲି ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଜ୍ଵର, ପରେ କାଶ ହେବା ଫଳରେ ସେ ନଜେ କିଛି ପରିମାଣରେ ବିରୁଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଡାକ୍ତର ମତ ଦେଲେ, ଏକ୍ସପରେ କରି ନେବା ଭଲ । କାରଣ କାଶ ଓ ଜ୍ଵର ଫଳରେ ତାର ହୃଦ୍‌ପନ୍ଥ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଭଳି ମନେହେଉଛି ।

ଡାକ୍ତର ଭଲଭଲ ପରେ ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, ହୃଦ୍‌ପିଣ୍ଡକୁ ଯଦି ହୃଦୟ କୁହାଯାଏ, ମୋ ହୃଦୟ ଯେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ପୀଡ଼ିତ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କଣ ଅଛି ଅଳକା !

ଅଳକାର ଛଙ୍କାକୁଳ ମୁହଁରେ ଲଜ୍ଜାର ରକ୍ତାର ପୁଟି ଉଠିଲା ।

ଆରତ କହିଲା, ଆପଣ ଅମାନସୀ ହୋଇ ଏ ଅବସ୍ଥା ଛେଗ କରୁଛନ୍ତି । ଯେତେ କହିଲେ ବି ଠିକ୍ ସମୟରେ ଶାଲବେ ନାହିଁ; ଉପଯୁକ୍ତ ପରିମାଣରେ ଚଣ୍ଡାମ ନେବେ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସବୁ କାମ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ତ ? ଆଉ ଅମାନିଆ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ... ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ମାନ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତୁ ।

ଆରତିର କଥା ଅମାନ୍ୟ କରି ଡୁଏ...

କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ଅମାନ୍ୟ କରିବା କଷ୍ଟ । ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଦେବପ୍ରିୟ । କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ଶୋଇ ହେଉନା । ଅସାଧ୍ୟ କାଶ ତାର ଅଳ୍ପ ଦୁର୍ଦ୍ଦି ପୁଜାର ଚାକୁଛି । ଆଃ ! ଶ୍ୱାସଣ କଷ୍ଟ ।

ହେପ ପକାଇବାକୁ : ଉଠିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଦେବପ୍ରିୟ । ପାରିଲ ନାହିଁ । ଆରତି ପିଠି ପଟେ ହାତ ରଖି ତାକୁ ଉଠାଇ ଦେଲା । ଅଳକାର ଆଖିରେ ଆଜ୍ଞା ହୋଇ ଆସିଲା ଆଶଙ୍କାର ଗୁପ୍ତା ।

ସତରେ କଅଣ ଦେବପ୍ରିୟ ଏତେ ଶ୍ୱାସଣ ଶୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ !

ଏକ୍ସ-ରେ ପଟେ ଉଠା ସରିଲା ।

ତା ଆରତିର ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ ଡାକ୍ତର ।

ଆରତି ଓ ଅଳକାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅନାଗତ ଉତ୍ସାହ ଚିହ୍ନ । କଅଣ ହୋଇଛି ଦେବପ୍ରିୟର !

ଡାକ୍ତର ଘୋଷଣା କଲେ କ୍ଷୟକାଶ ରୋଗ...ଟି. କି !

ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଶୀଘ୍ର ଚିକିତ୍ସା କରି ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଡାକି ଦେଲା ଅଳକା ।

ଆରତିର କଣ୍ଠରୁ ଉତ୍ସାହେ ବାକ୍ୟ ଫୁଟିବ ବୋଲି ନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର କହିଲେ: ଚିକିତ୍ସା ହେବାର କିଛି ନାହିଁ...କେବଳ ଡାହାଣପଟ ପୁସ୍ତକ୍ସ ପାମାନ୍ୟ ଆହାର ହୋଇଛି । ଏ ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ଉପସ୍ଥଳ ଖାଦ୍ୟ, କିଛି ଔଷଧ, କିଛି ଇଣ୍ଡୋରମିନ୍ରେ ଯାଏ ଦୁଇଟା ପରେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିବେ ଦେବପ୍ରିୟବାବୁ ! କ୍ଷୟ-

କାଶ ଆକଳାଇ ଏକ ସାଧାରଣ ରୋଗରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ।
 ଉଣାଅଧିକେ ଶତକଡ଼ା ୭୦°ଫ° ଘର ଲୋକ ଘରଚର୍ଚ୍ଚରେ
 ଏହି ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ । ଶ୍ୱାସଣ ଦୁର୍ବଳତା, ଶାଢ୍ୟସାର ଅଭାବ
 ହେତୁ କାହାର କାହାର ଏ ରୋଗ ପଦାକୁ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରେ...
 ଆଉ ଅଧିକାଂଶ ଦେହରେ ଏହା ବୃଥା ଅକାରରେ ରହିଯାଏ ।
 ଏଥିପାଇଁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଔଷଧ ବାହାରିଲଣି ।

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ନିଜ ମନକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲ
 ଅଳକା, କିନ୍ତୁ ନିଜ ହୃଦୟକୁ ବୁଝାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ । ପରୁରିଲ,
 କୌଣସି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟନିବାସକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଆପଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା
 କରନ୍ତୁ । ସମସ୍ତ ଅର୍ଥିକ ବ୍ୟୟ ମୁଁ ବହନ କରିବି...

ଡାକ୍ତର ହସିଲେ ।

କହିଲେ, ଏ ରୋଗର ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥା । ଏଥିପାଇଁ
 ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟନିବାସକୁ ଯିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶହ
 ରୋଗୀ ଏହି ହସପିଟାଲ୍‌ରେ ଭଲ ହେଉଛନ୍ତି । ଅବସ୍ଥା ଯଦି
 ସେପରି ଆୟତ୍ତ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ ନିଜ
 ଚରପରୁ ତାଙ୍କୁ ରୁମ୍‌ପୁର କମ୍ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟସେବା
 ହସପିଟାଲ୍‌କୁ ପଠାଇବା କଥା କହନ୍ତି ।

ରୋଗ ନାମ ଶୁଣିଲ ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଆଉଟ ଗୁଡ଼ିଆ, ରୋଗର ନାମ ଶୁଣିଲ ଭୟରେ ଛାଡ଼ି
 ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ତା ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଛବୀର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ
 କରପାରିଲ ନାହିଁ । ବରଂ ବେଲେ ହାସ୍ୟର ଏକ ଶୀତଳ
 ଡେଇଁ ଓଠରେ ତାର ଚହଲ ଉଠି ଆପେ ଆପେ ବଜ୍ର
 ହୋଇଗଲା ।

ଚରନ୍ତ ହେବା ଭଳି ଜଣ୍ଡରେ ସେ କେବଳ ପରୁରଲ,
ମୁଁ କେବେଦିନ ଆଉ ଶ୍ରେୟଶ୍ୟାରେ ଶୋଇ ରହିବି
ଡାକ୍ତର !

ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ ମାସ । ଡାକ୍ତର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ଆରତିକୁ ପାଖକୁ ଡାକଲ ଦେବପ୍ରିୟ ।

କହିଲ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତମ କଲେଜ ଛୁଟି । ଏ ଦୁଇ ମାସ
ଅନ୍ତତଃ ତମେ ମୋ ଗବେଷଣାଗାର ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିବ ।
ଅନ୍ତତଃ କାହାରୁ ଆୟୁର୍ବିଦ୍ୟା ସବୁ ଚିଠିପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଯେପରି
କାଳ ରହି ନ ଯାଏ...ତା ଛଡ଼ା ମୋ ଗବେଷଣା ତଥ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ
ଯେଉଁସବୁ ଉପାଦାନ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇଛି, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି
ନୋଟ୍ ମଧ୍ୟ ତମକୁ ନିୟମିତ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ...

ଆରତି ବିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା ।

କହିଲା, ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । ଆପଣ ଡାକ୍ତରଙ୍କ
କଥା ମାନ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ବ୍ୟାପୀ ନୁହେଁ । ଦୁଇମାସ
ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ବସାକୁ ଫେରି ଯାଇପାରିବେ ।

ମୁହଁ ହସି ପରିହାସ କଲ ଭଳି ଦେବପ୍ରିୟ ପରୁରଲ, ଯଦି
ମୁଁ ଭଲ ନ ହୁଏ ? ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ତ ଅନେକ ଲୋକ ମରିଥିବା
କଥା ଆମେ ଜାଣୁ ।

ଦେବପ୍ରିୟର ସେ ପରିହାସ ଶୁଣି ଆରତିର ଅନ୍ତରାତ୍ମା
ଶିହରା ଉଠିଲା ।

ବାସ୍ତବିକତା ଜଣ୍ଡରେ ସେ କହିଲା, ସବୁ କଥା କୁହନ୍ତୁ—
କେବଳ ସେଇ କଥା ନ କହି । ଏ ସବୁ କହିଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ
ପାଖକୁ ଆସିବି ନାହିଁ ।

ମନେ ମନେ ହସି ଲାଗିବ ରହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

ତା ଆରଦନ ମାଳାମ୍ବରବାରୁ ଓ ମାନମୟୀ ଆସିଥିଲେ
ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଦେଖିବାକୁ ।

ମାଳାମ୍ବରବାରୁ ସମବେଦନା ଜଣାଇ ଭିକ୍ଷୁରଙ୍କ ପାଖରେ
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ, ଦେବପ୍ରିୟ ଶୀଘ୍ର ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ହୋଇଯାଉ ।
କାରଣ ସେ କେବଳ ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବ ନୁହେଁ, ପୃଥିବୀର ଆଶା-
ଭରସା ।

ମାନମୟୀ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ ଦୁଇ ଚିରୁଡ଼ା କମଳା-
ଲେମ୍ବୁ ଖୁଆଇଦେଲେ । ଆସିନବେଳେ କିଛି ଶତ ଟଙ୍କାର ନୋଟ
ଦେବପ୍ରିୟ ହାତରେ ଧରି ଦେଇ କହିଲେ, ଦରକାର
ପଡ଼ିଲେ ଖବର ପଠାଇବାକୁ ସଙ୍କୋଚବୋଧ କରିବ ନାହିଁ
ବାବା !

ପିଲାଦିନୁ ମାଆକୁ ହରିଇଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

ସେଥିପାଇଁ ମାବୁରର ସେ ସ୍ନିଗ୍ଧ-ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଁ
ଅପ୍ରସ୍ତ ଆବେଗରେ ଆଖି ଦୁଇଟି ତାର ଛଳ ଛଳ ହୋଇ
ଆସିଲା । ପୃଥିବୀର ସକଳ ଜନମ ସ୍ନେହମୟୀ, କରୁଣାର ଛଳ
ଛଳ ଧାରରେ ହୃଦୟ ସେମାନଙ୍କର ରସାଣିତ !

ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା
ଅଳକା ।

ତା ଭ୍ରମରେ କେତେ ଭରଦାନ ସୁଖ ନାମକ ଏକ ପୁରୀୟ
ପଦାର୍ଥ ଚନ୍ଦ୍ର ଏ ହେଲେ ରଖି ନାହାନ୍ତି ! ଦେବପ୍ରିୟର ଅନ୍ତର୍ଜାତକ
ଖ୍ୟାତି ପରେ ସେ ଅଶ୍ରୁତ ହୋଇଥିଲା, ଯାହାହେଉ ବାପାକୁ

ସେ ଏଥର ଶୁଣି କରାଇ ପାରିବ । ବାପା ଯଦି ନିହାତି ଶୁଣି ନ ହୁଅନ୍ତି, ତେବେ ଦେବପ୍ରିୟ ଉପରେ ଭରସା ରଖି ସେ ଅନ୍ତତଃ ବାପାଙ୍କର ଚରମ ଅବସ୍ଥା ଦେବାକୁ ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିବ....!

କିନ୍ତୁ ଅବଶେଷରେ ଏଇ ଅସାଧ୍ୟ କ୍ଷୟଶ୍ରେଣୀ !

ଡାକ୍ତର ଯାହା କୁହନ୍ତି, ଟ୍ୟୁବରକୁଲସ୍, କୁଡ୍‌ପ୍ରେସର, ଡାଇବେଟିସ୍ ଶ୍ରେଣୀ ଭଳି ଏକ ଅଭିଜାତ ଶ୍ରେଣୀ ନୁହେଁ । ଖାଦ୍ୟ-ପାର ଅସ୍ବଚ୍ଛ, ବ୍ରଣାମ-ଅସ୍ବଚ୍ଛଜନିତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟଠାରୁ ହିଁ ଏ ଶ୍ରେଣୀ ଉତ୍ପନ୍ନ । ଡାକ୍ତର ଯେଉଁ ଶତକଡ଼ା ୭୦-୮୦ ଭାଗ ଲୋକ ଉଷ୍ଣ-ଅଧିକେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀରେ ପୀଡ଼ିତ ବୋଲି କହିଲେ, ସେମାନେ ଏଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିଜୀବିତ ଅଭିଜାତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ।

ଦେବପ୍ରିୟର କପାଳକୁ ସ୍ନେହରେ ଆଉଁସି ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ଭରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ମାଆଙ୍କୁ ସାବୁନରେ ହାତ ଧୋଇବାକୁ କହିଥିଲେ ବାପା । ତାକୁ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥିଲେ ଟି. ବି. ଏକ ସହାୟକ ଶ୍ରେଣୀ । ତୁ ଯେପରି ଦେବପ୍ରିୟର ଉପାସୀମା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ କରୁ ।

ମାଆ ମାନମଣ୍ଡୀ ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ସାମାନ୍ୟ ଭରକୁ ହୋଇଥିଲେ ।

କହିଲେ, ଯେତେହେଲେ ଅଳିର ସେ ବନ୍ଧୁ । ସେ ଆଜି ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ସେ ଟିକିଏ ଦେଖାକରିବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ ! ଦେବପ୍ରିୟ ଯଦି ଆମ ପରିବାରର କେହି ହୋଇଥାଆନ୍ତା !

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ ମଜାମୁରବାବୁ ।

ଚକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ । ଯାହା ଆମ ପରିବାରରେ କେବେ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ସେ କଥା ଆଲୋଚନା କରି କିଛି ଲଭ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହେଲେ ସେବାହୀନ ହୁଏ । ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରେ । ଏ କିଛି ନୂଆକଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେ କାଲି ସେଗରେ ନ ପଡ଼ିବ ସେ କଥା କେନ୍ଦ୍ର କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ରକ୍ତସୁମାରେ ପୀଡ଼ିତ ହେଲେ ମୁଁ କପରି ସଜ୍ଜ ହସଇ ପଡ଼େ, ସେ କଥା ତ ତମେ ନଜେ ଦେଖିଛ ! କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ କ ସେନ ହେବ, ତାର ଗୋଟିଏ ନୀତି-ନିୟମ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଟି. ବି ! ଛାଡ଼ି... ଏହା ହୁଏ ତ ଏଇ ମାରମୁଳ ସେନ ହୋଇ ନ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ସେନ । ସେ ସେନ ସହ ମୋ ପରିବାରର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେ ଭଲ ସେନୀ ସହ ମୋ ପରିବାରର କାହାର ସମ୍ପର୍କ କିଛି ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଲାଗିବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ବୋଉ ।

ଟି. ବି. ଭଲ ସମ୍ଭାଷକ ସେନ ପାଖକୁ ଝିଅକୁ ପଠାଇବାକୁ ଚାକର ବି ବୋଧହୁଏ କମ୍ ଆପଣି ନ ଥିଲା ।

ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରି ନିଜ ଶୋଇବାଘରେ କବାଟ ଢିଳି ଶୋଇଥିଲା ଅଳକା । ଧାର ଧାର ତାର ଲୁହରେ ଘୁସି ଯାଇଥିଲା ତାର ଦୁଇ ଆଖି । ଜୀବନର ବହୁ ଅବସ୍ଥା ଆବେଗ, ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ କାମନା ଏଇ ଅଶ୍ରୁର ସୁଅରେ ସମେ ସମେ ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ଶେଷରେ ଟି. ବି. ରେ ଆନ୍ତାନ ହେଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

ମନକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ସେ କୌଣସି ସାହସ, ସାନ୍ତ୍ବନା ସନ୍ତୁଟ କରିପାରୁ ନ ଥିଲା । ଦେବପ୍ରିୟର ତାହାଣପଟ ପୁସ୍ତକସ୍ତରେ ଭୁଲିଥିବା ସଂଖ୍ୟାଘ୍ନ ସମ୍ବେଦର ଶବ୍ଦକାଣ୍ଡ ବଜାଣୁକ ଅହରହ

ଶୋଭାଯାତ୍ରା ! ତାର ସେ ସ୍ମରଣୀଳ ଶ୍ବାସପନ୍ଥାକୁ ଭଲ ଭଲ କରି
ପଦକରି ଚାଲିଥିବେ ସେମାନେ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ... ଯଦି ତ ଭଲ
ହୁଏ, ତେବେ ନିଜର ପୂର୍ବସ୍ବସ୍ଥ୍ୟ ଫେରିପାଇବା ତା ପକ୍ଷରେ
ସହଜ ହେବ ନାହିଁ ।

ସେହିଭଳି ଏକ ଲୋକକୁ ଚିତାନ୍ତ କରି ସେ ସୁଖୀ ହୋଇ
ପାରିବ ତ ?

ଯଦି ଭଲ ନ ହୁଏ ତେବେପ୍ରଥମ !

ଏଥର ଭୟ କମ୍ । ଆଶଙ୍କାରେ ନୁହେଁ—ଶାନ୍ତମତ
କ୍ଷନ୍ଦଶାରେ ଚିନ୍ତାର କରି ଉଠିଲ ଅଳଳା ।

ଭରବାନ ! ତମେ ଏତେ ନିଶ୍ଚର ହୁଅ ନାହିଁ ।

ଯଦି ଜୀବନରେ ମୁଁ କିଛି ସୁଖ୍ୟ ନାହିଁ, ସେ ସମସ୍ତ ସୁଖ୍ୟ
ନେଇ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠୁ ତେବେପ୍ରଥମ । ବିଶ୍ୱର ବିଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ
ନ ହେଲ ପଛେ—ଅନ୍ତତଃ ମଣିଷ ଭାବରେ ମଣିଷ ହୋଇ ସେ
ପୃଥିବୀରେ ବଞ୍ଚିରହୁ ।

ସ୍ବରତୋକ୍ତି କଲ ଭଲ କଥାତକ କହିସାରି ନୟନ ମୁଦ୍ରିତ
କଲ ଅଳଳା ।

ଅନେକ ସମୟ ସେ ଯେହୁପରି ଶୋଇ ରହିଥିଲ ।

ଆରତି ଆସି ଉଠାଇଲ ତାକୁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାହୋଇ ଆସିଲଣି ।

ତେବେପ୍ରଥମ ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ
ଆସିଛି । କାପା ବୋଉକଠାରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ଆସିଛି ଅନ୍ତତଃ
ରାତି ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତା ପାଖରେ ରହିବ ।

ଆରତିକୁ ଦେଖି ନଦ ମଲ ମଲ ଆଖିରେ ଉଠିବସିଲ
ଅଳଳା ।

ପରୁରଲ, ଦେବପ୍ରିୟର ଅଗ୍ନେ କପର ?

ନିଜର ପ୍ରିୟସଖୀକୁ ସନ୍ତୁନା ଦେବାଭଳି ଶାନ୍ତକଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, ତୋର କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । ଆଜି ତାଙ୍କର କପ, ମୁଁ ପରାସ୍ତା ସରିଛି । ତାଙ୍କର ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ରୋଗ ଆଦୌ ସମ୍ଭାବନା ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିନାହିଁ । କପରେ ଶାବାଣୁ ମଧ୍ୟ ନାହାନ୍ତି । କାଶ ସହ ଯେଉଁ ରକ୍ତ ବେଳେବେଳେ ପଡୁଥିଲା, ତାହା ମଧ୍ୟ ଔଷଧ ଖାଇବା ପରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥ ସମ୍ଭାବ ପାଇ କଲକତାର ଜଣେ ବର୍ଣ୍ଣିଷ୍ଟ ଉପାଦେୟ ବଣେଷଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ପରାସ୍ତା କରିବା ପରେ ସେ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏହା କିଛି ନୁହେଁ । ଦୁଇ ମାସ ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ସେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହୋଇପାରିବେ । ଏକବାରରେ ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥା ।

ଅରବିଠାରୁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସାନ୍ତୁନାମୁଳକ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ବି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ଅଳକା । କାରଣ ଏ ଅବିଶ୍ୱାସ, ଦଣ୍ଡା, ସନ୍ଦେହ, ଭୟ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନୁହେଁ, ପାରିବାରିକ ।

ଅରବି କହିଲା, ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଆସିଲା । ତୁ ଯିବୁ ପରା ? ତକ୍ଷକ ବାହାରି ପଡ଼ି । ତୋ କଥା ସେ ବାରିମ୍ବାର ପରୁରୁଛନ୍ତି । କାଲି ଏକବାରରେ ଚକ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପରୁରୁଥିଲେ ସେଦିନୁ ଥରେ ହେଲେ ଆସିନି ଅଳକା ?

ଭୟରେ ଅଳକାର ମୁହଁ ପାଉଁଶିଆ ହୋଇଗଲା ।

ଅରବି କହିଲା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମିଛ କହିଲି । ସେ ଶୋଇଥିଲା ବେଳେ ତୁ ଆସି ଫେରିଯାଇଛୁ । ଫଳ, ଅଣ୍ଡା, ଦୁଧ ଖାଇବା-ବେଳେ ସେ ଗ୍ରେଟ ଟିଣ୍ଡିକ ଭଳି କପର ଅମଳିଆ ତୁ ନାଣୁ । ମୁଁ ଯେତେ କହିଲେ ବି ମୋକଥା ମାନ୍ତି ନାହାନ୍ତି—ତୋ ଉଡ଼ା ତାଙ୍କୁ

ଏ ବସୟରେ ଅନ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ବାଧ୍ୟ କରିପାରବେ ନାହିଁ । ବୁଲ୍-
ପିଗୁଟି ?

ଅଳକା ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିମାଟି ଭଳି ବସିରହିଲା ।

ଯିବ କି ନ ଯିବ—ସେଇ ଦୁହ୍ନର ତୋଳନରେ
ତୋଳାଯିବ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ତାର ମନ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ବାପା
ବୋଉଙ୍କ ବାରଣ, ନିଜର ଭୟ—ଅନ୍ଧର ପଟେ ଦେବପ୍ରିୟର
ଆମନ୍ତ୍ରଣ । ସେ କଅଣ କରିବ ? ଯିବ ନା ନାହିଁ ?

ଆରତି ବସ୍ତ୍ରର ଡୋଲ ପଡ଼ିଲା ।

ପରୁରଲ, ତୁମ୍ଭେ ହୋଇ ବସିରହିଲୁ ସେ ! ଯିବୁ ନା
ନାହିଁ ?

ଆରତିର ହାତ ଧରି ପକାଇ ଅଳକା କହିଲା, ଗୋଟିଏ
ସ୍ଥାନରେ ଖୁବ୍ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ କାମ ଅଛି । ନଗଲେ ବାପା ବରକୁ ହେବେ
ତୁ ଜାଣୁ ଯେତେ ହେଲେ ବ ଅଜସୁରା ମୁଁ ବାପା-ବୋଉଙ୍କ
ଝିଅ । ସେମାନଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ହେବା ମୋର ସାଧାରଣ ବ୍ୟାପାର ।
ଦେବପ୍ରିୟକୁ କହିବୁ, ମୁଁ ତୋ ପକାଇଛି—ସେ ଗ୍ରେଟ ଶିଶୁଙ୍କ
ଭଳି ଅମାନିଆ ହେବେ ନାହିଁ । ଦେହ ମୋର ସ୍ବପ୍ନାବସ୍ଥାକୁ
କୋଠାଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିଲେ ବି ମନ ମୋର ସେଇ
ଝିଅରୁଖାନ୍ନା ଏକାକିଆ କୋଠାଘରେ—ଆଉ ସହ ଜାଣି ଜାଣି ନିଜ
ସ୍ବପ୍ନାର ଅସହ ସେ କରେ, ଚାହାଦେଲେ ନିଜ ଉପାରେ ନୁହେଁ,
ମୋର ଉପରେ ହିଁ ପ୍ରତିହେତ ସେ ନେଉଛି ବୋଲି ଭବୁଥିବ ।

ଆରତି ଅଳକାର ମନର ଅବେଗ ବୁଝିଲା; କିନ୍ତୁ ତା
ନାହିଁର କାରଣ କହି ବୁଝିପାରୁନା ନାହିଁ । ପରୁରଲ, ତାହା
ହେଲେ ମୁଁ ସାଜୁଛି...

ତାକୁ ଏକପ୍ରକାର ଅଲଙ୍ଘନ କରି ଅଳକା କହିଲୁ, ଏ ଜନ୍ମରେ ତୁ ମୋର ସଙ୍ଗୀ ହେଉଛୁ, ଆଉ ଜନ୍ମରେ ତୁ ମୋର ଭଉଣୀ ଥିଲୁ । ତା ନ ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ତୁ ଯାହା କରୁଛୁ, ସେ କଥା ଆଉ କିଏ କରନ୍ତା ? ତୋ ଋଣ ଏ ଜନ୍ମରେ ତ ମୁହେଁ— ସାତ ଜନ୍ମରେ ବି ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ...

ଆଉଟି ଚାଲିଗଲା ।

ଅଶ୍ରୁ ସଜଳ ଆଖିରେ କେବଳ ତା ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅଳକା । ଅପଲକ ଆଖି, ଅବରୁଦ୍ଧ ଆବେଗରେ !

ଭବସ୍ୟର ପରତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅପସାରିତ ହୋଇ-
ଯାଉଛି ।

ପିଣ୍ଡ, ଉତ୍କଳ ହେଉଛି ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ନାଟକର ଦୃଶ୍ୟ ।

ଜୀବନସମା କର୍ପୋରେସନର ମାସିକ ଅର୍ଦ୍ଧସହସ୍ରାଧିକ ବେତନ ପ୍ରାପ୍ତ ଜୁନିଅର ଅଫିସର ସୁଶାନ୍ତ ସେ ନାଟକର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲା ନିଜ କଲ୍ପନାର ଚକ୍ଷୁରେ, ଦୂରଦୃଷ୍ଟିର ଆରସିରେ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ନାମକ କେଉଁ କୈଳାସିକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଅଗୋଚରରେ ଯେ ଅଳକାର ବୃତସ୍-ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସମ୍ରାଟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ସେକଥା ସେ ବୁଝିଲା ପରେ ବେତନରେ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ଦେବପ୍ରିୟକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଲା ସେତେନ ଛେଳିସଙ୍କରେ । ସାଧାରଣ ଜଣେ ଶାଗଡ଼ବର୍ଗର ନାଗରିକ । ବଣର କୌଳିନ୍ୟ ନାହିଁ । ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ଆର୍ଥିକ ସୁବିଳତା ।

ତଥାପି ଶୁଦ୍ଧବାହାଦୁରଙ୍କ ଅଲିଅଳ ନଦୀ ଦୃଢ଼ପୁରେ
କେଉଁ ସୁଗୁଣର ସିଂହରେ ପାଦ ରଖି ସେ ଏତେ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠି
ଯାଇଥିଲା !

କେବଳ ତାର ପ୍ରତିଭା, ତାର ବୈଜ୍ଞାନିକ କୃତିତ୍ବ !

ମନେ ମନେ ହସିଥିଲା ସୁଶାନ୍ତ ।

ଏସବୁ ଗୁଣ ନେଇ କେହି ଆଧୁନିକା ଓ ଶିକ୍ଷିତା ନାଶର
ସଂକଳୀନ ସ୍ବାମୀ ହୁଏ କି ?

ସୁଶାନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ତ କରିନି, କିନ୍ତୁ ମଟରଗାଡ଼ି, ଉଚ୍ଚ ବେଗର
ପ୍ରସାଦରୁ ସେ ଅନେକ ହିଅଙ୍କ ଘାତରେ ମିଶିଛି । ବହୁ ସୁନ୍ଦର,
ଶିକ୍ଷିତା ହିଅଙ୍କ ଅଭିଭାବକମାନେ ତାକୁ ଜାମାତା ଭାବରେ ପାଇବା
ପାଇଁ ନିଜର କନ୍ୟା, ଅସ୍ତ୍ରୀସୁମାନଙ୍କୁ ତାହା ସହିତ ଅବାଧ ମିଳା-
ମିଶାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ନିଜ ଶୁକ୍ଳ ଖବନର ଅବସର
ଭିତରେ ସେ ଏପରି ବହୁ ଅଭିଜାତ ପରିବାର ସହ ଘନଷ୍ଟ
ହୋଇଛି । ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାର ବସ୍ତୁ ହୋଇ ନ ଥିଲେ, ଅନ୍ୟ
କାହାରଠାରୁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଭାତା
ବିଶ୍ବାସ କରି ନ ଥାନ୍ତା ।

ଅଭିଜାତ ପରିବାରର ଯେତେ ସୁନ୍ଦର, ଶିକ୍ଷିତା ହିଅଙ୍କ
ସହିତ ମିଶିଛି, ସବୁଠାରେ ଏହି ଅସିଷର ପତରେ ମୋହ,
ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲିବାର ନିଶା, ସୁନ୍ଦର ଖବନପାତ୍ରନ କରିବାର ପୁଷ୍ପ
ପ୍ରାୟ ଉଶାଅଧିକେ ସମୁଦ୍ରକୋରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ସମସ୍ତେ
ଭଲପାଇଛନ୍ତି ଦେବାର୍ ସେ ପାଇଥିବା ଉଚ୍ଚ ବେଗର ଶୁକ୍ଳ,
ତାର ପିତୃ-ପରିବାରର ଅଭିଜାତ୍ୟ, କୋଠାଘର, କାର୍
ରଖିଥିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ, କେହି ଜଣେ ହେଲେ ଗୁଣ ନାହାନ୍ତି
ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ, ତାର ନିଜତ୍ବ !

ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅନେକ ଝିଅଙ୍କ ସାନ୍ନିଧ୍ୟରେ ଆସିଛି, କାହାରିକୁ ଭଲପାଇ ନ । କେବଳ ଅଳକା ସେଥିରେ ଏକ ବ୍ୟତିଷ୍ଟମ । ନୀଳାମ୍ବରବାବୁ ତାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ହେଁ ସେ ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ ରୁଲିଛି ।

ନାଶର ବାଧା ହିଁ ପୁରୁଷକୁ ପ୍ରଭୁତ୍ବ କରେ ।

ପହୁଞ୍ଚିଲେ ତା ହାତମୁଠା ଭିତରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଅଳକାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଏପରି ଉନ୍ମାଦ ହୋଇ-
ଉଠିଛି ।

ସୁଶାନ୍ତ ହସଲା । ତାର ଗାଡ଼ି ଅଛି, କୋଠାଘର ଅଛି, କର୍ମୋପେକ୍ଷକର ଅଫିସର ପଦ ବି ରହିଛି । ଅଧିକା ଶିକ୍ଷିତା ସୁଦୃଢ଼ ନାଶ ସାହା ଚାହେଁ, ସବୁଥିରେ ସେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । କେଣୁ ଅଳକା ଯେ ଦିନେ ତା ହାତମୁଠାକୁ ଆସିବ—ଏ ଶେଷ ବିଦ୍ୟାରେ କେବେହେଲେ ଭୁଲ୍ ହୋଇପାରେ ନା ।

ସେଦିନ ଶ୍ରେଣୀସଭାରେ ଦୂରରୁ ଦେବପ୍ରିୟକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ସେ ଦେଖିଥିଲା ।

ଶାନ୍ତ, ସରଳ, ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟ ଜଣେ ନିରାତ୍ମକାଶ୍ଚ ଚରୁଣ । ପୋଷାକରେ ବାହୁଲ୍ୟ ନାହିଁ; ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ଅଭିଜାତ୍ୟର ଗ୍ରାସ । ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଘ, ଦେଶପ୍ରେମୀ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରବାନ ଲୋକ ଭଳି ପ୍ରଥମ ଦେଖାରୁ ହିଁ ସେ ମନେ ହୋଇଥିଲା ।

ସୁଶାନ୍ତ ଗଣନା କରି ଦେଖିଥିଲା, ଏଭଳି ପତ୍ନୀଟି ଆଦର୍ଶ-ବାଘ ବିଭୀଷଣ ପ୍ରଭେଦଶାଳୀ ପୁରୁଷ କୌଣସି ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କିମ୍ବା ମାଟ୍ରିକ୍ ପାସ୍ କର ଘରେ ବସି କ୍ରମାଳରେ ପୁଲ ପକାଇଥିବା ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଜନ୍ମାକୁ ପ୍ରେମ କିମ୍ବା ବିବାହ କରିବା କଥା । ହଠାତ୍ ସେବାହାବୁର ପରିବାରର ଅଲିଅଳ

ହୁଅ କପରି ଏଭଳି ଲୋକର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଲୋକଟା
କଅଣ ଚୁପ୍‌ସଇତାନ ! କୌଣସି ମନ୍ଦପନ୍ଥ ଜାଣେ କି ?

ଭୋଜସଜ୍ଜାରେ ସମାଗତ ସମସ୍ତ ଅତିଥି ଦେବପ୍ରିୟର
ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । ତା ସହିତ ହାତ ମିଳାଇବାକୁ, ଟିକିଏ
ପରିଚିତ ହେବାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ମଧ୍ୟ
ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା ସୁଶାନ୍ତ । ସେହି ସମବେଳେ
ଅତିଥିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି. ଏ.; ପୋଲିସ ଏସ୍. ପି.,
ଅଧ୍ୟାପକ, ଇଞ୍ଜି ନିୟୁର, ଜଣେ-ଅଧେ କେହି ଅଳଙ୍କାର ଗୁଣବତ୍ତ-
ଯୋଗ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ନିଜ ଭରପରୁ ସୁଶାନ୍ତ ଆଗେଇ ଯାଇ ତା ସହିତ
ହାତ ସୁଦ୍ଧା ମିଳାଇ ନାହିଁ । କେବଳ ଅଳଙ୍କା ତା ସହିତ ପରିଚୟ
କରାଇ ଦେଲାବେଳେ ଉଦ୍‌ବ୍ରତା ଖାତିରିରେ ସେ ଯାହା କେବଳ
ନିଜ ଅନଙ୍ଗା ସତ୍ତ୍ୱେ ଦୁଇ ହାତ ତୋଳି ଥରେ ନମସ୍କାର
କରିଥିଲା । ବାସ୍...

ଦେବପ୍ରିୟ ରୁଲିଗଲା ପରେ ସେ କିଛି ସମୟ ଅଟକି
ରହିଥିଲା ।

ଭାରଣ ଅଳଙ୍କା ସହିତ ଘନସ୍ଥ ହେବାର ସୁଧୋଗ
ଦେବପ୍ରିୟର ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ ପାଇପାରି ନ ଥିଲା । ଦେବପ୍ରିୟର
ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ ମଲାମୁରବାରୁ ଓ ତାଙ୍କର କେତେଜଣ
ଅନ୍ୟାୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଲୋଚନା ରୁଲିଥିଲା ତାର ଗବେଷଣାର
ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇ ।

ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ପର୍କରେ ମଲାମୁରବାରୁଙ୍କର ଧାରଣା ଅତି ସୁଲ ।
ଏସ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ, ଦେବପ୍ରିୟର ପ୍ରତିଭା
ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ବସ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ କରିଛି,
ତା ହାସ୍ୟାସ୍ପତ । ପୃଥିବୀରୁ ଖାଦ୍ୟାଶ୍ରୟ ଦୁଇ ହୋଇଗଲେ ଆଉ

ରହିବ କଅଣ? ଆଉଜାତ୍ୟ, ଶ୍ରେଣୀଭେଦ, ସାନବଡ଼—ଏସବୁ ତ ଆପେ ଆପେ ଦୂର ହୋଇଯିବ ? ଏ ପୃଥିବୀ ସୁନ୍ଦର, କାରଣ ଏଥିରେ ପାହାଡ଼ ଅଛି, ସମୁଦ୍ର ଅଛି । ସାନ ଅଛନ୍ତି, ବଡ଼ ଅଛନ୍ତି । ଭୋକ ଅଛି, ଭୋକ ଅଛି । ତା ନ ଥିଲେ ତ ଜୀବନରେ ଉତ୍ତେଜନା ରହନ୍ତା ନାହିଁ...

ମଳାମୁରବାବୁଙ୍କର ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା, ମଣିଷ ଯେତେଦିନ ରହିବ—ସେ ବୃଦ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ, ଯୌବନର କୁଞ୍ଜବନରେ ଭ୍ରମଣ କରୁଥିବ, ଏଭଳି ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ-ନିରୋଧ କରିବା କିଛି ଦେବବୃତ୍ତ ଭଳି ଦୈଞ୍ଜନିକମାନେ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟଠାରୁ ବଳି ଦିପତ ମଣିଷ ଜୀବନରେ କିଛି ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ହୁଏତ ସେମାନେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି—ଦିନେ ନା ଦିନେ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବୁଢ଼ାହେବେ, ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିବେ, ଖାଦ୍ୟଥିଲେ ବି ଖାଇପାରିବେ ନାହିଁ—ଖାଇଲେ ହଜମ କରିପାରିବେ ନାହିଁ—ଏକଥା ନ ଶୁଭ ଖାଦ୍ୟପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? କୃତ୍ରିମ ଖାଦ୍ୟପାଇଁ ଏତେ ଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି ?

ବହୁଜଣକ କଥା ଶୁଣି ମଳାମୁରବାବୁ ହସିଲେ ।

ନିଜର ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ପ୍ରତି ସେ ତାଙ୍କିଲାଦ ହସ, ଆତ୍ମପ୍ରବେଶନା !

ସୁଖାନ୍ତ ନିଜ ମନର ଆବେଗକୁ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ରଖିପାର ନ ଥିଲା ।

ସେ ମଝିରେ କହିପକାଇଲା, ଦେବପ୍ରିୟବାବୁଙ୍କ ଗବେଷଣାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ପୁଣି ଜାଣିବୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଭଣ୍ଡେଧୀ । ଦେଶରେ ଖାଦ୍ୟାଶ୍ରବ ରହିବ ନାହିଁ, ଲୋକେ ଖାଦ୍ୟପାର ଅଶ୍ରବରେ ମୁଖୁରପୁରେ ଶୁଭ ହେବେ ନାହିଁ, ଜୀବନସମା କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ ହେବେ ନାହିଁ, ସରକାର ସମା କର୍ତ୍ତାରେସନରୁ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି

ଟଙ୍କା ନେଇ ଜାଣାୟୁ ଯୋଜନାରେ ବ୍ୟୟ କରୁଛନ୍ତି, ସେ ଅର୍ଥ ପାଇବେ କେଉଁଠି ?

ନିଜ କଥାରେ ଖୁବ୍ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ କଥା କହୁଥିଲା ସୁଶାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ କଥା ଶେଷ କଲବେଳକୁ ଶୁଣିଲା, ପାଖରେ ବସିଥିବା ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରରେ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ତାକୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅଲଜା ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଛି—ମାସକୁ ଅର୍ଦ୍ଧ ସହସ୍ର ଧନ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଉଛନ୍ତି ସିନା, କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଜଣେ ପୁଲ୍... ଓଡ଼ିଆରେ କହନ୍ତି ନବୋଧ !

ଦେବପ୍ରିୟା ଗୁରୁତ୍ୱ କମାଇବାକୁ ଯାଇ ନିଜକୁ ସେ ଯେ ସେଠାରେ ଖୁବ୍ ଲଘୁ କରି ଦେଇଛି, ଏକଥା ବୁଝିବା ପକେ ଅଲଜା ସହ ଦମ୍ଭେ ଡେବାଇ ଇଚ୍ଛାକୁ ସେ ନିଜ ମନ ଭିତରୁ ଦମନ କରି ନେଲା ।

ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି ବୋଲି ନିଜ ଦଣ୍ଡାକୁ ଚାହିଁ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଆଉ ତାର ଧୂନିଦ୍ରା ହୋଇ ନ ।

ଦେବପ୍ରିୟା ଓ ଅଲଜାକୁ ନେଇ ସେ ଅନେକ ଘଟଣା ।

ଅନୁମାନ କରିଛି, ଯଦି ବା କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଚିକିତ୍ସା ହୋଇଯାଏ, ସେମାନେ କଣ ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବେ ? ଅନେକ ପ୍ରେମ-ଚିକିତ୍ସାର ଇତିହାସ ସେ ଜାଣେ । ଅନେକ ପ୍ରଣୟବଞ୍ଚିତ ପରିଣୟର ଆଦ୍ୟ, ମଧ୍ୟ, ଅନ୍ତ—ସବୁ ଘଟଣା-ଦୁର୍ଘଟଣାର ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖିଛି ।

ସେଇଠି ହିଁ ଅସୁବିଧା—କୌଣସି ମତେ ପ୍ରସ୍ତାବତ କରି ଜଣେ ସୁସ୍ଥରୁଷକୁ ପ୍ରେମ କରି ସେ ଚିକିତ୍ସା କରିଥାଏ—ଚିକିତ୍ସା ସେଠାରେ ହୁଏ ସୁଖକର । କାରଣ ନିଜର ରୂପସୁନ୍ଦରତାର ଗୁଣ-

ମନ୍ୟା ଯୋଗୁଁ ହିଅନ୍ତି କୌଣସି ଉପାୟରେ ସ୍ୱାମୀ ଭାବେ ପାଇଥିବା ପୁରୁଷକୁ ବଦାନ୍ତରା ଜୀବନରେ ସୁଖୀ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । କିନ୍ତୁ ଅଳକା ଭଳି କୌଣସି ସୁନ୍ଦର ହିଅନ୍ତି ଦେବପ୍ରିୟ ଭଳି ପ୍ରତିସ୍ପର୍ଦ୍ଧାସ୍ତୁ ପୁରୁଷ ଯଦି କୌଣସି ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ବଦାନ୍ତ କରିଥାଏ, ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ସଚେତନା ହିଅନ୍ତି ବଦାନ୍ତରା ଜୀବନରେ ରୋଗୁ ବୈଶାଖର ଝଡ଼ ଭଳି ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରେ ।

ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ବୁଝିପାରୁନି କାହିଁକି ଦେବପ୍ରିୟ !

ସୁଶାନ୍ତ ମନେ ମନେ ଘଟଣାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ନ ଯାଇ ସେ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଥିବ । ତା' ପ୍ରତି ଦେବପ୍ରିୟ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ଆତ୍ମୀୟତା । ଯେଉଁ କଥା ପ୍ରୟୋଗରେ ଅଳ ହୋଇ ସେ ବୁଝି ନ ପାରୁଛି, ତାକୁ ସେ ବୁଝାଇଦେବ । ଦେବପ୍ରିୟକୁ ହିଅନ୍ତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେବେ ନାହିଁ— ସେ କାହିଁକି ଅଳକା ପାଇଁ ତାର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ହେବ ?

ଆଉ ଅଳକା ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କହିଲବେଳେ ସେ ହେବ ସଚ୍ଚେ, ସଜ୍ଜିତ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଚକ୍ଷୁରେ ଦୃଢ଼େ—ତାର ପ୍ରଶଂସା କରି ହିଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ ଅଳକାର ମନ । ଦେବପ୍ରିୟର ସେ ଯେତେ ନିନ୍ଦା କରିବ, ଅଳକାଠାରୁ ସେ ଘୁଞ୍ଚିଥିବ ସେତେ ଦୂରକୁ । କାରଣ ଅଳକା ନାହିଁ... ଅଳ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାହିଁ ନିଜ ପ୍ରିୟ ପୁରୁଷର ପ୍ରଶଂସା କାଞ୍ଚାଳିନୀ !

କିନ୍ତୁ ଅଳ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ସୁଶାନ୍ତ !

ଦେବପ୍ରିୟ କ୍ଷୟଭେଦରେ ପୀଡ଼ିତ !

ବିନା ପ୍ରଚେଷ୍ଟା, ବିନା ଉଦ୍ୟମରେ ଏପରି ଭାବରେ ତା
ବାଟରୁ ଦୁଃଖଗଲ କାହିଁକି ଦେବପ୍ରିୟ !

ସୁଶାନ୍ତର ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଉଲ୍ଲାସ ଓ ବିସ୍ମୟର
ବିମୁଦ୍ରତା ।

ନାଟକର ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ତା ମନେହେଲ ସତେ ସେପରି
ଦୃଢ଼ ଅବିନାଶନୀୟ ହୋଇ ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ବୋଧହେଉଛି ।

ଗୋଲପ ଓ ସୁରକ୍ଷରାଜର ଏକ ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକ ପଠାଇଛି ଅଳକା ।

ଦେବପ୍ରିୟର ବହୁଶା ଉପରେ ସେଇ ସୁସ୍ମରାଜା ବହୁଶ୍ରମ
କରୁଛି ଅନସ୍ତ ସୁରକ୍ଷ । ଔଷଧ ଗନ୍ଧର ସେଇ କଷର
ସମୀରଣକୁ ସୁସ୍ମ-ସୁରକ୍ଷ ଆମୋଦିତ କରି ଦେଉଛି । ନିଜ ମୁହଁ
ଉପରେ କିଛି ସମୟ ପୁଲଟୋଡ଼ାଟିକୁ ଚାପି ଧରି ତାର ସୁରକ୍ଷ
ଆହରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ ଦେବପ୍ରିୟ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଶ୍ରେଣୀକାଣ୍ଡ ବଧୂଂସି ପ୍ରଭୃତି ଶାବନଶକ୍ତି
ରହିଥାଏ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଛି, ଯଦିଓ ଅନାଦାରକୁଳ କୌଣସି
ମଣିଷ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ପୋରୁଁ ଷ୍ଟିଆର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲି ଯାଇଥିବା କଥା
କେବେହେଲେ ସେ ଶୁଣି ନାହିଁ ।

ଆଜି କିନ୍ତୁ ତାର ମନେହେଲ, କେବଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ, ମୂଳ-
ସମୀରଣରେ ନୁହେଁ, ଗୋଲପ ସୁରକ୍ଷରାଜର ଭୁଷ୍ଟ ଭୁଷ୍ଟ ମଧୁର
ସୁରକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ଶାବନଶକ୍ତି ଥିବା ସମ୍ଭବ । କାରଣ ତା ନ ହେଲେ
ସେହି ପୁଣ୍ୟସୁରର ଆହରଣ କରି ସେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ
ସୁସ୍ଥ, ସଚେତ ଥିବା ଭଳି ଅନୁଭବ କରୁଛି ନିଜର ?

ହୋଇପାରେ ଏ ପୁଷ୍ପଗୁଚ୍ଛ ଦେବପ୍ରିୟ ଲଗି କେବଳ ଗଛରେ
ପୁଞ୍ଜିଥିବା କେତୋଟି ଫୁଲର ସମଷ୍ଟି ନୁହେଁ, ଏଥିରେ
ମିଶିରହିଛି ଅଳଙ୍କାର ଅନ୍ତରିକତାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ । ହୃଦୟର ନିବିଡ଼
ମନତା । ଗୋଲପ ପାଖୁଡ଼ାର ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଉଛି ଅଳଙ୍କାର ନିଜ
ମନର ରଙ୍ଗ । ସୁଗନ୍ଧବଜର ଶ୍ଵେତ-ଶୁଭ୍ର ପ୍ରବଳ ହେଉଛି ତାଙ୍କ
ମାନସିକ ଶୁଭ୍ରତା, ପବନତାର ପ୍ରଘଟକ !

ସେ ପୁଷ୍ପସ୍ତବକର ସୁରଭି ଆହରଣ କଲବେଳେ ସେଥିପାଇଁ
ସେ ଅନୁରବ କରିଛି, ଅଳଙ୍କାର ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ପ୍ରଣୟ, ଅବଚ୍ଛିନ୍ନ
ଅନ୍ତରିକତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଫୁଲ ଉପରେ କେବେହେଲେ ଅକାରଣ ଅନୁରାଗ ନ
ଥିଲା-ଦେବପ୍ରିୟର ।

ମନ ତାର ପସଲ-ପ୍ରିୟ; ସେ ଜଣେ ବସ୍ତୁବାଞ୍ଛା ବୈଜ୍ଞାନିକ ।

କିନ୍ତୁ ରୋଗଶଯ୍ୟାର ଏଇ ନିରୁପାୟ, ନିଃସଙ୍ଗ ପରିବେଶ
ଭିତରେ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରେରିତ ପୁଷ୍ପଗୁଚ୍ଛ ତା ମନରେ ଭାବାନୁର
ଅଣିଛି, ତା ମନରେ ସବୁକିଛି ବସ୍ତୁବାଞ୍ଛା ବାସ୍ତବତା ତା ହୃଦୟ
ଆକାଶରୁ ରସାମେଦଃଶ୍ରୁ ଭଳି ଅନ୍ତର୍ଫିତ ହୋଇ ଭବପ୍ରବଣତ
ପ୍ରୁଣୀକୃତ ମେଘମାଳାରେ ଆଜ୍ଞାନ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ
ଧାରଣା ହେଉଛି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧକୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ ମଣିଷ ସୁଖ
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଜଟିଳ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ
ହେଲେ ଲେଡ଼ା କିଛି ପରିମାଣରେ ଭବପ୍ରଣବତା, ସୃକ୍ତିଘ୍ନ
ମଧୁର ସ୍ମୃତି ।

ଅଳଙ୍କା ପାଖକୁ ଆସି ନାହିଁ ।

ଆରତି କହୁଥିଲା, କୌଣସି ନିରୁପାୟ ତାମରେ ସେ ଶୁଣି
ବ୍ୟସ୍ତ । ସେ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଘର୍ବ ଏକମାସ ହେବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ରହିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଥରେ ହେଲେ ସେ ଆସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସନ୍ଦେହରେ ଅଛନ୍ତି ହୋଇ ପଡ଼େ ଦେବପ୍ରିୟର ମନ ।

ହୁଏ ତ ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ଉପରେ ସେ ଆସି ପାରୁ ନ ।

କେଉଁ ଅଧିକାରରେ ସେ ଆସିବ ?

ଦିନେ ସେ ଆଜ୍ଞାନ ପାତ ଉଷା କରିଥିଲା ପତ୍ନୀଙ୍କର ଅଧିକାର । ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲା, ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ବିଚ୍ଛନ୍ନ ଗବେଷଣା କରିବାର ଜିଦ୍ ଗୁଡ଼ି ସରକାରୀ ବୃତ୍ତି ନେଇ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ । ଉଚ୍ଚ ବେତନର ସରକାରୀ ଶୁକ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ।

ତା କରିଥିଲେ ଅଳ୍ପ ଏ ବିରକ୍ତିକର ବ୍ୟାଧିରେ ସେ ହୁଏ ତ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଅଳ୍ପକା ଆସିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ ନ ରହି ହତାଶରେ ଦର୍ପଣ ନ ହୋଇ ସେ ଲଭ କରିଥାଆନ୍ତା ଅଳ୍ପକାର ସମାଜାନୁମୋଦିତ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ । ସ୍ନେହ, ସେବା, ପ୍ରେମ, ସନ୍ତାନ ସବୁ କିଛି । ସେଦିନ ସେ ଚିନ୍ତା ହସ୍ତରେ ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲା ଅଳ୍ପକାକୁ । ଅଳ୍ପ ଯଦି ସେ ତାକୁ ସେଇ କାରଣରୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଥାଏ, ସେ ତାକୁ ସେଥିପାଇଁ ଭୁଲ୍ ଦୁର୍ଭିକ କାହିଁକି ?

କାଲି ଆରତ ହାତରେ ସେ ପଠାଇଥିଲା ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିରର ପାଦୁକ, ଶ୍ରେଣ ।

ଆରତ କହୁଥିଲା, ତା ରୋଗ ଶୀଘ୍ର ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଯିବ ପାଇଁ ଦେବ ମନ୍ଦିରରେ ମାନସିକ କରିଛି ଅଳ୍ପକା । ନିଜ ଦୃଢ଼ ଘୋଷ ଜାତୁଛି । ମାଳା ଚଢ଼ାଇଛି ।

ଆରତ ନ କହୁଥିଲେ ବି ସେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲା, ଅଳ୍ପ ଉଦ୍ବେଳିତ ଅଖିରେ ସେ ହୁଏ ତ ମନେ ମନେ ଦେଶୀୟ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ଦେବପ୍ରିୟକୁ ସୁସ୍ଥ କରିଦିଅ—ସେ ଅନୁଜ୍ଞାତକ ବିଚ୍ଛନ୍ନ ଚଂଦ୍ରୋପରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଉ । ବିଚ୍ଛନ୍ନ ଗବେଷଣା ତାର ବ୍ୟାଧିତ ନ ହେଉ ।

ନିଜ ଜନ୍ମନାରେ ନଜେ ହସିଉଠିଲ ଦେବପ୍ରିୟ ।

ବଡ଼ ସ୍ଵାର୍ଥପର ଭାବରେ ନିଜ ଭାବନାକୁ, ନିଜର ଇଚ୍ଛାକୁ ଅଳକାର ପ୍ରାର୍ଥନାର ଭାଷା ସଜ୍ଜିତ ଯୋଗ କରି ଦେଉଛି । ହୁଏତ ସେକଥା କାମନା ନ କରି ଅଳକା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବ— ଦେବପ୍ରିୟକୁ ମା ଚଣ୍ଡୀ ଭଲ କରିଦିଅ—କାରଣ ସେ ପିତୃ-ମାତୃସ୍ଥାନ ଅସତ୍ୟାପ୍ୟ ମଣିଷ । ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ହିଁ ତାର ସମ୍ପଦ । ସେତକି ସମ୍ପଦ ତା'ଠାରୁ କାଢ଼ି ନେଲେ କଅଣ ଦେଇ ସେ ବଞ୍ଚିରହିବ ?

ଆରତି ତାର ରୋଗଶଯ୍ୟା ପାଖକୁ ଆସିଲା ।

କହିଲା, ପଳସବୁ ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଛି—ଉପରକୁ ଚାହିଁ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ! ଆପଣ ଯଦି ସବୁ କଥାରେ ଏହିପରି ଅବାଧ ହେବେ—ମୁଁ ତେବେ ସେ କଥା ଅଳକାକୁ କହିଦେବି । ଏଠାକୁ ମୁଁ ଆସି ଆଉ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ବୁଝାଇଦେବି ।

ଆଗେ ଆରତିର ଏପରି କଥା ଶୁଣିଲେ ହସି ଉଠାଇ ଦେଉଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଏବେ ତାର ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ ତାକୁ ଭୟ ଲାଗୁଛି । ସତକୁ ସତ ଯଦି ତାର ସେବା, ତା ଗବେଷଣାଗାରର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ନ ଆସେ ଆରତି !

ସେ ଅସହ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତି କଥା ସେ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରିପାରେ ନାହିଁ ।

ନୟମାନୁବର୍ତ୍ତୀ ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଠାଭଳି ରାତି ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ସେବା କରୁଛି ଆରତି । ପରଶ୍ରମରେ କ୍ଳାନ୍ତ ନାହିଁ, କୌଣସି କଥାରେ ବ୍ୟକ୍ତି ନାହିଁ । ଏଭଳି ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର, ସ୍ଵେଚ୍ଛାସିଥ ଏ ପୃଥିବୀରେ ଆଜି ପାରନ୍ତି, ଆରତିକୁ ନ ଦେଖିଲେ ସେ କଦାପି ବୁଝିପାରି ନ ଥାନ୍ତା ।

ଆରତିରେ କଥା ଶୁଣି ସେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା ।

କହିଲ, ସେ ଟୁଲ୍ ଉପରେ ବସ । କେତେ ଠିଆହୋଇରହିବ ?

ଆରତି ଟୁଲ୍ ଉପରେ ବସିଲା । କହିଲ, ଇଂଜେକ୍ସନ୍
ନେଇ ଦୁଇ ହାତର ବାହା ଆପଣଙ୍କର ଦରଜ ହୋଇଯାଇଥିବ ।
ଆଁ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଖୁଆଇ ଦେଉଛି ।

ଦେବପ୍ରିୟ ହସିଲା ।

କହିଲ, ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳୁ ତମେ ନିଜେ ଆସିଛ—
ବର୍ତ୍ତମାନ ରାତି ଆଠ ହେଲା । ଚାହା କପେ ସୁଦ୍ଧା ତମେ ଖାଇନ ।
ମତେ ଫଳ ଖୁଆଇ ଦିଅ—କିନ୍ତୁ ତମକୁ ସେ ବସୁଟ ପ୍ୟାକେଟ୍ଟା
ଖାଇବାକୁ ହେବ...ତମେ ଯଦି ମୋ ଯୋଗୁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼...
ମତେ ଫଳ ଖାଇବା ପାଇଁ... ଔଷଧ ଖାଇବା ପାଇଁ ତାଗିଡ଼
କରିବ କିଏ ?

ଲଜ୍ଜାକୁଣ୍ଡଳ କଣ୍ଠରେ ତା କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ଆରତି
କହିଲ, ହିଁଅମାନେ କେବଳ ଘଣ୍ଟା କେତୋଟି ନୁହନ୍ତି—ଦିନ ଦିନ
ଧରି ଉପବାସ ରହିପାରନ୍ତି । ଉତ୍ତରୀନ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପବାସ
ରହିବାର ଅଭୁତ ସମତା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ
ଲଗି ସମାନ-ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କେତେ ଓଷା, ବ୍ରତର ନୟମ
କରାଯାଇଛି...ଆଜି ମୋର ସୋମବାର...ଉପବାସ । ଆପଣ
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ...

ଦେବପ୍ରିୟ ନବୋଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଲା ଆରତି ଆଡ଼କୁ ।

ଫଳ ଧରି ତା ମୁହଁ ପାଖକୁ ଲମ୍ବି ଅସୁସ୍ଥବା ଆରତିର
ହାତକୁ ଧରି ସେ ଅଟକାଇ ଦେଲା । ପଚାରିଲା, କି ସ୍ବାସ୍ଥ ପାଇଁ
ତମେ ମୋର ଏତେ ସେବା କରୁଛ ଆରତି ।

ଆରତି ପ୍ରଶ୍ନଟି ଶୁଣି ତମକି ଉଠିଲା ନାହିଁ । ବରଂ
ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତା ହେଲା ।

କହିଲ, ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଅଳକା ଜାଣେ । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଆରଜନ୍ମରେ ତାର ଭଉଣୀ ଥିଲି । ତା ପାଖରୁ ଆର ଜନ୍ମରେ ଅନେକ ଭଣ କରାଛି । ସେ ଭଣ ଆପଣଙ୍କ ସେବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ କେବଳ ପରିଶୋଧ କରୁଛି ମାତ୍ର ।

ଆରତ କଥା ଶୁଣିଲ ଦେବପ୍ରିୟ । କହି ଉତ୍ତର ଦେଲ ନାହିଁ

ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ସୁଶାନ୍ତର ମନ ।

ଆଜି ତା ଜୀବନର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟର ଦିନ ।

ଅଳକାର ଦେହକୁ ସେ ଆଜି ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ ପ୍ରର୍ଣ୍ଣ କରାଛି । ସେଥିରେ ବାଧା ଦେଇ ନାହିଁ ଅଳକା । ବରଂ ଆକୁଳ କାନ୍ଦଣାର ତରଙ୍ଗରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳିତ ହୋଇ ଉଠି ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ସରଳ, ନିଷ୍ଠାପ ଝିଅଟି ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି, ଆପଣ ସତ କହୁଛନ୍ତି ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ! ଦେବପ୍ରିୟର ସେଇ ସଦ୍‌ନାଶୀ ଶ୍ରେଣୀହୀନ ଦେହ ମଧ୍ୟରେ ଗୋପନ ରହିଛି ଆଇନସ୍ଥାୟୀ, ନିଉଟନ୍‌ଙ୍କ ବିପୁଳ ପ୍ରତିଭା ? ସବୁ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ଶୈଶବ, ଗୁପ୍ତଜୀବନ ଠିକ୍ ଦେବପ୍ରିୟ ଭଳି ରଜସ୍ଵାନ, ଚୈତନ୍ୟବହନ, ସାଧାରଣ ?

ସେଇ ସୁଯୋଗରେ...

ସେଇ ଶୁଭ ଅମୃତଲଗ୍ନର ଅବସରରେ ସେ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଳିର ପ୍ରର୍ଣ୍ଣଦେଇ ହୁଇଛି ଅଳକାର ଅସି ଦୁଇଟିକୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାର ଅଭିନୟରେ ।

ସୁଶାନ୍ତ ଜାଣେ, ନାଷ୍ଟକୁ ପ୍ରର୍ଣ୍ଣକରାଯାଏ ତା ମନର ତରମ ଦୁଃଖ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ । ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବହୁ କଠିନ ମନବିଶିଷ୍ଟ ନାଷ୍ଟ ଜୀବନରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅରେ ଅଧିକ ଅଘିଆଏ । ଦେହଲେଖା ପୁରୁଷକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର, ସଞ୍ଜବ ଭଦ୍ରତାର ମୁଖାପିନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବାକୁ ହୁଏ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତପାଇଁ । ଆଜି ସୁଶାନ୍ତ ଜୀବନରେ ସେଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ-

ଧାରଣ ପଦର ଉଦ୍‌ଘାସନ ହେଲା । ତା ମୁହଁରୁ ଦେବପ୍ରିୟର
ଅତିରିକ୍ତ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ତାର ଭାବପ୍ରବଣତା ଯେତେବେଳେ ଅଶ୍ରୁ
ହୋଇ ଦୁଇ ଆଖିପତାରେ ପ୍ରାବନର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା,
ସୁଖାନ୍ତ ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଦରଦା ବନ୍ଧୁ ଭଳି ପ୍ରଶଂସକ
ତାର ଦେହ ।

ଗୋଟିଏ ଝଅକୁ ନିଜ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହେଲେ ତା
ମନର ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଚଳା ଚଳା କରି ପରାସ୍ତା କରିବାକୁ
ହୁଏ । ସୁଦଧା ଅନୁସାରେ ସେଇ ଦୁର୍ବଳତାର ରକ୍ତଦେଇ ପ୍ରବେଶ
କରିବାକୁ ପଡ଼େ ତାର ମନ ଭିତରେ । ତା ନ ହେଲେ ନାଶର ପ୍ରେମ
ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରତାରଣା, ପ୍ରତ୍ୟାଘାତ, ଆତ୍ମାତର୍ଜ୍ଜ୍ଵ ଅଧିକ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରତି ଗର୍ବର ଅନୁରକ୍ତି ଅଳଙ୍କାର ମନରେ ସେ
ସବୁଠାରୁ ବଳି ଅଲଘନୀୟ ଦୁର୍ବଳତା, ସେ କଥା ଜାଣିବା ପରେ,
ସେଇ ଦୁର୍ବଳତାର ରକ୍ତ ସେ ମନେ ମନେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି
ସନ୍ତାନ କରିଛି । ତାର ପ୍ରେମିକକୁ ସେ ଈର୍ଷ୍ୟାକରି ହେଉ ବର ସେ
ଯେ ତାର ସପୀପବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି
ଘଟଣାରୁ ସେ ତାହା ବେଶ୍ ବୁଝି ପାରିଥିଲା ।

ସଞ୍ଚୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜୀବନ-ସୀମା କଥା ପାଇଁ ନାହିଁ କରୁଥିବା
ଲୋକକୁ କେଉଁ ଉପାୟରେ ରକ୍ତ କରାଇବ, ସେ କଥା ଭାବି ସୀମା
ଏକେଣ୍ଡ ଯେପରି ବହୁ ସମୟ ଧରି ହୁଏ ଏବଂ ସଞ୍ଚୟ ତା ପାଇଁ
ନୁହେଁ--ତା ପିଲାମାନଙ୍କ ଉଦ୍‌ଘାସନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାର ଆକର୍ଷଣ ମୃତ୍ୟୁ
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତୋହର ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ନାହିଁ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ହଠାତ୍
ସୀମା କରାଇବାକୁ ହିଁ ବୋଲି ରକ୍ତ କରାଇବ । କାରଣ ନିଜ
ଉଦ୍‌ଘାସନ କଥା ପ୍ରତି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନକ୍ଷମ ବ୍ୟକ୍ତି ଝୁରୁ କମ୍ ଗୁରୁତ୍ବ
ସାଧାରଣତଃ ଦିଏ । ଜୀବନସୀମା ଅପେକ୍ଷା ସଞ୍ଚୟ ପାଇଁ ଅତୁଳ
ଅନେକ ପ୍ରକାର ଉପାୟ ଅଛି ବୋଲି ଯୁକ୍ତିକରେ--କେବଳ ସୀମା

ଏକେଶକୁ ଏଡ଼ାଇ ପିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଏକେଶ ମୁହଁରୁ ପିଲ-
ପିଲଙ୍କ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତ କଥା (ଯେଉଁ ପିଲମାନେ ତାର ଅତି ଆଦରର,
ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ କଥା କହନ୍ତି, ‘ବାପା କଅନ୍ ଆନନ୍ଦ’ ବୋଲି ପରୁର
ଅର୍ପଣ ଫେରନ୍ତି ପିତୃଦେବଙ୍କୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି) ଜାଣିବା
ମାତ୍ରେ ଏବଂ ସେ ହଠାତ୍ ମରଯାଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି ଏକ ଅସ୍ତିତ୍ୱ
ସତ୍ୟ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଜୀବନଶାଳା କର୍ପୋରେସନ୍ ଉପରେ
ସେମାନଙ୍କର ସଫଳ ବିଶ୍ୱାସ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼େ । କାରଣ
ଜୀବନଶାଳା ହିଁ ପୂର୍ବ ଜମା ନ ନେଇ ମରଥିବା ପଲିସି ହୋଲ-
ଡରକୁ ପୂର୍ବ ଟଙ୍କା ଦିଏ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଗାମା
ଏକେଶ ଜଣକ ଜଣେ କମିଶନଲେଣ୍ଡ ଉଣ୍ଡ ପ୍ରଚାରକ ଭଳି ମନେ
ହୋଇଥାଏ, ନିଜର ଆକର୍ଷକ ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ଭାବନା, ପିଲପିଲଙ୍କ
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତ ନିରାପତ୍ତି କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଏକେଶ
ମନେହୁଏ ଜଣେ ଦେବଦୂତ ଭଳି !

ସୁଶାନ୍ତ ଜାଣେ, ସକ୍ଷୟ ମନୋବୃତ୍ତିର ସୁଦୃଢ଼ ଭୂମି ଉପରେ
ନୁହେଁ, ଆକର୍ଷକ ମୃତ୍ୟୁ ଉତ୍ସର ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା ଉପରେ
ଜୀବନଶାଳା କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ସମସ୍ତ କାପିଟାଲ୍ ଗଢ଼ିଉଠିଛି ।
ମଣିଷ ମନରେ ଏଇ କାଳ୍ପନିକ ଉତ୍ସ ତାର ସହଜାତ ।

ଅଳକା ସୁନ୍ଦରୀ, ଶିକ୍ଷିତା ହେଲେ ବି ମଣିଷ ।

ତା ମନରେ ସେଇ କାଳ୍ପନିକ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସଫାରିତ କରି-
ପାରିଲେ ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟସାଧନରେ ସେ ଯେ ସଫଳ ହେବ, ଏଥିରେ
ତଳେ ହେଲେ ତାର ସନ୍ଦେହ ନ ଥିଲା ।

ସେଥିପାଇଁ ଅଜି ସେ ମନ ପ୍ରିରକରି ସେ ଦିନ ଶ୍ରେଣୀସଭା
ଅପମାନ ପରେ ମଧ୍ୟ ଅଳକା ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲା ।

ଘରେ ଖଳାମୁରଜକୁ ନ ଥିଲେ ।

ମାନମଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ଗହଳମୈତ୍ରେ ।

ଏକାକୀ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇରହିଥିଲା ଅଳକା ।

ଅପରାହ୍ନର ସ୍ଥିର ସ୍ଥିର ଶବ୍ଦ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ରେଲ୍ ଡେଇଁ ଚିଲ୍ଲିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସାରା କକ୍ଷ । ସୁଶାନ୍ତର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, କୋଇଲି ନାମକ ସେଇ ମଧୁକଣ୍ଠା ବହୁଦୀ ବେଉଁ ଚିଲ୍ଲିତାଟାରେ ବସି ଏକ ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ବର ଧରିଥିଲା...

ତାକୁ ଦେଖି ଅଳକା ଶଯ୍ୟାରେ ଉଠି ବସୁ ବସୁ ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା, ଦେବପ୍ରିୟାବାବୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲା, ବେଶ୍ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ଯାହା କୁହନ୍ତି ଅଳକାଦେବୀ ! ମଣିଷର ମନ ହିଁ ତା ସେରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଔଷଧ । ଦେବପ୍ରିୟାବାବୁଙ୍କ ମାନସିକ ପ୍ରୟୁକ୍ତିତା ହିଁ ତାଙ୍କ ସେରର ଗୁରୁତ୍ବକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଲଘବ କରି ଦେଇଛି ।

ଚିତ୍ତଳିତ କଣ୍ଠରେ ଅଳକା ପଚାରିଲା, ଆପଣ ସତରେ ଯାଇଥିଲେ ! ସେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ନା !

ହଁ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ ବି ସେ ଅନିଚ୍ଛାକୁ ଜୋର କରି ନିଜ ମନ ଭିତରେ ରୁପିରଖିଲା ସୁଶାନ୍ତ । କହିଲା, ଯେଉଁ ସେରବିଶେଷତ୍ବ ତାଙ୍କରଜଣକ ଦେବପ୍ରିୟାବାବୁଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଦୟାୟତ୍ନରେ ଅଛନ୍ତି, ସେ ମୋର ପୂର୍ବପରିଚିତ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରି ଯେଉଁଛି...

କଅଣ ଆଲୋଚନା କରିଛି, ସେ ବସୁ ସୁଶାନ୍ତ ହଠାତ୍ କହିଲା ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେ ବସୁରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ନାହିଁ ଅଳକା ।

ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା, ଦେବପ୍ରିୟାବାବୁଙ୍କ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଅନେକ ଭୁଲ୍ ଧାରଣା ଥିଲା । ହଠାତ୍ ଜଣେ ଚିକିତ୍ସକ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହ ଦେଖା-

ହେଲ । ସେ ଯାହା କହିଲେ, ସେଥିରେ ଗର୍ବରେ ମୋର ଛୁଟି ପୁଲି ଉଠୁଛି ।

ଆଗ୍ରହରେ ଅଳକା ପଚାରିଲା, ସେ କଅଣ କହୁଥିଲେ ?

କୃତ୍ରିମ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଗବେଷଣାରେ ଅଭୁତ ଭାବରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛନ୍ତି ଦେବପ୍ରିୟଦାସ । ତାଙ୍କର ଗବେଷଣା ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଗବେଷକଙ୍କ ଖ୍ୟାତିକୁ ମାନ କରି ଦେଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା — ଗବେଷଣା ଯଦି ଠିକ୍ ମାର୍ଗରେ ଚାଲେ, ଆଗାମୀ ବର୍ଷ ବିଜ୍ଞାନରେ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ଭାରତବର୍ଷ ହିଁ ପାଇବ ଏବଂ ସେ ଗୌରବ ଓଡ଼ିଶାର... ଦେବପ୍ରିୟଦାସଙ୍କର... ତମର... ମୋର । କଥାଗୁଡ଼ିକ କହିଲାବେଳେ ଅଳକା ତାର ପତ୍ୟତା ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି କି ନାହିଁ, ତାହା ଈର୍ଷ୍ୟାକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଦେଖୁଥିଲା ସୁଶାନ୍ତ ।

ନା—ସନ୍ଦେହର କୌଣସି ଅବକାଶ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ ।

ମଧୁର-ମିଥ୍ୟାକଥା ସବୁ ନାଷ୍ଟକୁ ସବୁବେଳେ ଅମୃତ ଭଳି ମନେହୁଏ । ଅଳକା ରାସୁବାହାଦୁରଙ୍କ କନ୍ୟା ହେଲେ କି ଚରନ୍ତନ ନାଶ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍ ପାଇବା କଥା ଶୁଣି ଅଳକାର ଓଠରେ ହସର ହିଲେଲ ଉଠି ଆସୁଥିଲା ।

ସେ ହସକୁ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ସୁଶାନ୍ତ ।

କହିଲା, କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥା ନିର୍ଭର କରୁଛି ଏ ସେଗ ଉପରେ । ବାହାରକୁ ତ କ୍ରନ୍ତମାନେ ଯେତେ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲେ ବି ଅପଣ ଜାଣନ୍ତି ଏହା ଏକ ମାରମୁକ ସେର...

ଅଳକା ରାସୁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲା ।

ପରୁରଲ, ସେ ବଶେଷେ ତାଙ୍କର ଜଣକ କଣ କହୁଥିଲେ...

ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା, ସେ କଥା କାହାରକୁ ନ କହିବାକୁ ସେ କହିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ସେ କଥା ଗୋପନ କରି ଅର୍ଥ କଅଣ ? ରୋଗଟା ଆରୋଗ୍ୟର ପ୍ରଭୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରି-
ଯାଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ରୋଗକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ—
କିଛି ବର୍ଷ ପାଇଁ ରୁପିଦେବା ଭଳି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ
ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଉଛି... ପୁଣି ବସୁଧ ବେଶି ହେଲେ, ରୋଗ
ପ୍ରତିରୋଧକ ଶକ୍ତି ହ୍ରାସ ପାଇଲେ ଏ ରୋଗ ପୁଣି ନିଶ୍ଚୟ
ବାହାରିବ । ସେତେବେଳକୁ ତାର ପ୍ରତିକାର କରିବା ହୁଏତ
ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ..

ନିଜ କଥାର ଶେଷ ବାକ୍ୟଟା ସୁଶାନ୍ତର ନିଜ କାନକୁ ହିଁ
କିପରି ସଂଘାତକ ଶୁଣାଗଲା

ବ୍ୟାକୁଳ ଜଣରେ ଅଳକା ପରୁରଲ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର
କହୁଥିଲେ, ରୋଗର ଏ ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥା... ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା
ମାସେ ଦୁଇ ମାସର କଥା...!

ଶୁଷ୍କ ହସ ହସି ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା, ଦେବପ୍ରିୟାଙ୍କୁ ଜଣେ
ଉଦ୍‌ଘୋଷମାନ ଦେଖିନି... ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ । ତାଙ୍କ
ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ସମ୍ବାଦ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ
କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟବିରୁଦ୍ଧ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ରୋଗ-
ଟାକୁ କିଛି ବର୍ଷପାଇଁ ସମ୍ପ୍ରେୟ କରି ଦିଆଯାଇ ପାରିବ...
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଏଭଳି ଦୁଃସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ କରି ଲଭ କଅଣ ?
ଆଉ ସବୁ କଥା ଜାଣିଲେ ଦେବପ୍ରିୟାଙ୍କୁ ନିଜ ମନ ଉପରେ
କଣ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ ?

ଆଉ କିଛି ନ ଶୁଣି ତାର ଆଗରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପିଲାଟି ଭଲ
ପୁଲ ପୁଲ କାନ୍ଦୁଥିଲା ଅଳକା ।

ସେଇ ସୁଯୋଗରେ... ସାନ୍ତୁନା ଦେବା ପାଇଁ...

ସୁଶାନ୍ତ ମନରେ ଅଧୀର ଉଦ୍ରେକନା ।

ଆଉଟି ସେ ନିର୍ଜନ କକ୍ଷରେ ପଦବୁରଣ କରୁଥିଲା ।

ରାତି ନଅଟା ହେଲାଣି ।

ଅସମ୍ଭବରେ ଶୋଇଯାଇଛି ଦେବପ୍ରିୟ । ଆଉ ଘଣ୍ଟା ୧
ପରେ ତାକୁ ଔଷଧ ଖୁଆଇ ସେ ଚାଲିଯିବ । ଘରେ ସମସ୍ତେ
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବେ । କୋଉ ବି ଦୁଇ ତିନିଆର ବାରଣ କଲେଣି
ଆସିବାକୁ । ଘରେ ଥିଲେ ଘରେଇ କାମରେ ସେ କୋଉକୁ
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଏବେ ତାହା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାହିଁ ।

ତାର ନିଜ ପାଠପଢ଼ା ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କମ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ
ହୋଇନାହିଁ ।

ତାପରେ ତାକୁ ଓ ଦେବପ୍ରିୟକୁ ନେଇ ଏକ ରାପା
ଗୁଞ୍ଜନର କଲରକ ଉଠୁଛି ବାହାରେ ।

ଘରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଅଳକା ସବୁତ ସେ ମିଶିକର
ଦେବପ୍ରିୟ ପାଖକୁ ଆସୁଛି । ସେମାନେ ଯଦି ଜାଣନ୍ତେ ରୋଗର
ପଡ଼ିବା ଦିନୁ ପରେ ହେଲେ ଏଠାକୁ ଆସିନି ଅଳକା—ସେ
ଏକାକୀ ଆସୁଛି, ତାହାହେଲେ ଆସିବା ପାଇଁ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଘରେ
ମନେପଡ଼ି ପିଇବା ଦାଣ୍ଡ ।

ଅଳକା ସହିତ ଆସୁଛି ବୋଲି କହି ଘରେ ନିଜ ବାପା
ବୋଉଙ୍କ ସହ ସେ ପ୍ରତାରଣା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ କଅଣ କହି
ସେ ସାନ୍ତୁନା ଦେବ ?

ଦେବପ୍ରିୟ ତାହାର କେହି ନୁହେଁ ।

ଅଳକା ସହିତ ତାର ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ସେପରି କିଛି ଘନସ୍ବତର
ନୁହେଁ ।

ତଥାପି ଦେବପ୍ରିୟର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ସେ କାହିଁକି
ଆସୁଛି ?

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ନିଜକୁ କରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ
ଅପରାଧୀନ ମନେକରେ । ଛାତ୍ରା ଦୃଢ଼, ନା—ଆଉ ନୁହେଁ—
ଏଇ ଶେଷ । ଅଳକା ଭଳି ଶ୍ଯାସଣ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତାର ଛଳନା
କରି ସେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ତା ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ, ଦେବପ୍ରିୟ
ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, କାଲି କେତେବେଳେ ଆସିବ ଆରତ ? ଗବେଷଣା
ଧର୍ମାର୍ଚ୍ଚରେ ଦେଶବଦେଶରୁ ଅନେକ ଚିଠିପତ୍ର ଆସି ଜମା
ହୋଇଗଲାଣି । ସେଗୁଡ଼ାକର ଉତ୍ତର କାଲି ଦେବାକୁ ହିଁ,
ହେବ.....

ଦେବପ୍ରିୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆରତ, ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି
ମନା କରିପାରେ ନାହିଁ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ତା ମୁହଁକୁ ବହୁଳତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ।

କହେ, ତମେ ନ ଥିଲେ ମୁଁ ଏତେ ଦ୍ରୁତ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଆଗେ ଅଳକା କଥା ସେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ ।
ଏବେ ସେ ନିଜେ ନ କହିଲେ, ତାର ନାମ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଧରିନ୍ତି ନାହିଁ ।

କାଲି ଅଳକା ଦେଇଥିବା ପାଞ୍ଚଶତ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ସେ ଦେବପ୍ରିୟା ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଇଥିଲା । ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ତା ହାତରୁ ନେଲେ ନାହିଁ ଦେବପ୍ରିୟା । କହିଲେ, ଏ ସବୁ ତମ ପାଖରେ ଥାଉ—ତମେ ତ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛ—ମୁଁ ପାଖରେ ରଖି କଅଣ କରିବି ?

ଅପ୍ରକୃତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ଆରତ ଦେବପ୍ରିୟାର କଥାଶୁଣି । ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଥାଆନ୍ତୁ । ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ମାଗି ନେବି । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ମୁଁ ପାଖରେ ରଖିଲେ ଲୋକେ ସନ୍ଦେହ କରିବେ...କହିବେ, ମୁଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରି ଅଣିଛି...

ତଥାପି ଟଙ୍କା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଚାହିଁ ନ ଥିଲେ ଦେବପ୍ରିୟା ।

ବରଂ ଆହତ ଅଭିମାନରୁ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଅଣ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ ଅଳକାର ! କାହିଁ—ଥରେ ହେଲେ ତ ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ ?

ଆରତ ସେ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରି ନ ଥିଲା ।

କହିଲା, କାହିଁକି ? ତାର ପ୍ରତିକର୍ମ ଶାବରେ ମୁଁ ଅଛି ତ ? ସେବା-ସହରେ କେଉଁଠି ସୂଚି ରହୁଛି ?

ଆହୁରି ଆହତ ହୋଇଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟା ତାର ସୃଷ୍ଟି ଶୁଣି ।

ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତମେ ସେବା ସହରେ ରୁଟି କରୁଛ, ଏ କଥା କହିଲେ ଉଚିତ୍ତମ ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ ତ ? ତା ପରେ ଦେବପ୍ରିୟାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବୁ ଏ ନା ।

ଆରତ ମରବ ରହିଥିଲା ।

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା, ସତରେ କଅଣ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁ ଆସିପାରୁ ନ ଅଳକା ? ନଜ ମନକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ମନ ବୁଝୁନାହିଁ । ସିନେମା ଦେଖା, ସୁଶାନ୍ତ ସହ ଚଳୁ କରି ଅଳସ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଅପବ୍ୟୟ କରିବା ସେ ଅନେକଥର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ଦେବପ୍ରିୟ ପାଖକୁ ଆସିବା କଥା କହିଲେ, କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତାର ସେ ଅଭିନୟ କରିଛି ।

କାହିଁକି ?

ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଏଡ଼େଇ ପିଟାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେବପ୍ରିୟ ଯେ ତାକୁ ଦିନେ ଆହତ କରିଥିଲା, ସେ କଥା ଜାଣେ ଆରତି । କିନ୍ତୁ ସେହି ଆହାତର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ କଅଣ ତାର ସାଜାଡ଼ିକ ଅସୁସ୍ଥତା ବେଳେ ଜିଦ୍ କରୁଛି ଅଳକା ?

ଆରତି ଏସବୁ କଥା ଯେତେ ଭାବେ, ତାର ସମସ୍ତ ଭାବନା ସେତେ ଗୋଲମାଲ ହୋଇଯାଏ । ନା—ଏସବୁ କଥା ସେ ଆଉ ଭାବିବ ନାହିଁ । ଦେବପ୍ରିୟ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଆସିଲଣି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ପରିମାଣ ସେ ଏଥର ହ୍ରାସ କରିଦେବ । ତାପରେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ସେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ।

ଆରତି ! ତମେ ଏତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇନ ?—
ଦେବପ୍ରିୟର ପ୍ରଶ୍ନ ।

ଆରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା—ନତ ଭାଙ୍ଗି ଉଠିବସିଛି ଦେବପ୍ରିୟ ।

ସେ ତା ପାଖକୁ ଚଲା । କହିଲା, ଏ ଔଷଧଚକ୍ର ଖାଇ

ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯିବି—

ଔଷଧ ଖାଇଦେଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

କାଲି ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବା ପାଇଁ ଆରତି ବୁଝିଲା, କାଲି ଆଉ...

କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ଦେବପ୍ରିୟ ପରୁଷଲ, ଆସିବ ନାହିଁ ?

ଦେବପ୍ରିୟ ଆଖିରେ ନିଃସହାୟତାର ଘନଘୋର କାରୁଣ୍ୟ ।

ନାହିଁ କରିବା ପାଇଁ ଆରତର ଜିଭ ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ ।
ତହିଁ ତାର ସତେ ଯେପରି କିଏ ଚପି ଧରିଛି ! ସେ କେବଳ
ଅନୁର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ନା—ଆସିବ । ଟିକିଏ ଡେଇଁ ହେବ;
ଆପଣ ଔଷଧ ଖାଇ ନେଇଥିବେ ।

ଦେବପ୍ରିୟର ଓଠରେ ପରିକୃପାର ହସ ।

ମାଳାମୁରବାବୁଙ୍କ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସବୁବେଳେ ପାଇ ଆସିଛି
ସୁଖାନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହେବାର ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ । କିନ୍ତୁ ତା
ପ୍ରତି ମାନମଣ୍ଡଳ ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଧାର ସବୁବେଳେ ‘କିନ୍ତୁ’
‘ଅସର’ର ହିଡ଼ି ବୁଡ଼ା ଦେଇ ଚଳି କଲା ଭଳି ତାର ମନେହୁଏ ।

ତା ପ୍ରତି ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖାଇବାରେ ସେ କେବେ କାର୍ଯ୍ୟଶୀଳ
କରିନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ନେହ, ଆଦର ମାଳାମୁରବାବୁଙ୍କ ଭଳି
ଅଜାତି ଦେବାର ଉଦାରତାରେ କେବେ ପରିଣତ ହୋଇ ନାହିଁ ।
ଅଳକା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘନିଷ୍ଠ ଶୁବରେ ମିଶୁ, ଏକଥା ସେ ହୁଏତ
ଆନୁରକ ଶୁବରେ ସମର୍ପନ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସେଥିପାଇଁ ଅଳକା ସହଚର ଚଣାବାଣୀ ହେଉଥିବା ବେଳେ
ମାନମଣ୍ଡଳ ଆସିଲେ ସେ ହଠାତ୍ ଅଶ୍ରୁପ୍ରି ଅନୁରକ କରେ, କଥା-
ବାଣୀରେ ସଜ୍ଜିତ ହୁଏ । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ତାର ଧାରଣା
ହେଉଛି, ଅଳକାକୁ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ମାନମଣ୍ଡଳ ମନରୁ ସେ

‘କିନ୍ତୁ, ‘ଅଥଚ’ ‘ସେତେବେଳେ’ ଇତ୍ୟାଦି ବନ୍ଧ-ବାଡ଼କୁ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଗତ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ସେଥିପାଇଁ ସଚର୍କାର ସହ ଉଦ୍ୟମ କରିଛି ।

ଆଗେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖାଦେଲେ ସେ ମାନମଣ୍ଡାକୁ ହାତ ତୋଳି ନମସ୍କାର କରୁଥିଲା, ଏବେ ପାଦ ଡୁଇଁ ପ୍ରଣତି ଜଣାଉଛି । ଆସିଲାବେଳେ ‘ଯାଉଛି ମାଉସୀ’ ବୋଲି ଥରେ ନୁହେଁ ଦୁଇ ତିନି ଥର କହିଦେଇ ଥରେ ଅଧ୍ୟେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି ।

ଗୋପନରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଛି, ଜର୍ଦ୍ଦୀଦିଆ ପାନ ଖାଇବାରେ ମାନମଣ୍ଡାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ।

ସେଥିପାଇଁ ଅଳତା ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ସ୍ୱଚ୍ଛ ସ୍ୱାଦରେ ଭଜାଇ ଦୁଇ ଚାଷି ପାନ ସେ ନିଜ ଆଣିଛି । କାପୁନ ଜର୍ଦ୍ଦୀ ଉପରେ ମାନମଣ୍ଡାଙ୍କ ଆକର୍ଷଣ ଅଧିକ—ସେଥିପାଇଁ ବନାରସରୁ ସ୍ୱଚ୍ଛ ସ୍ୱାଦରେ ସେ ଜର୍ଦ୍ଦୀ ମଗାଇଛି ସୁଖାନ୍ତ ।

ଏସବୁ ଘଟଣା ଜାଣି ଜାଣି ସେ କରୁଛି, ଏ ଧାରଣା ହେବଳ ମାନମଣ୍ଡାଙ୍କ ମନରେ ନୁହେଁ, ଅଳତା କିମ୍ବା ମିଳାମିଳ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ବି ଯେପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ନ ହୁଏ, ସେଥିପାଇଁ ବହୁ ସ୍ୱାଦରେ ସେ ପାବଧାନ ହୋଇଛି ।

ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ମାନମଣ୍ଡାଙ୍କ ମାଗୁହୁଡ଼ପୁର କଠିନ-ମମତା ବିଗଳିତ ମହମ ରାଜି ତରଳବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । କାପୁନ ଜର୍ଦ୍ଦୀରେ ନିଶା ଥାଏ ନା କଅଣ ? ପାଚିକରି ଦେବା ଆଗରୁ ମାନମଣ୍ଡା ତାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି, ଅଜି କଅଣ ପାନ ଆଣିନ ସୁଖାନ୍ତ ? ତମ ପାନର ଜର୍ଦ୍ଦୀରେ ବେଶ୍ ମିଠା-ବଡ଼ା ମିଶି ରହିଥାଏ । ତମେ କି ଜର୍ଦ୍ଦୀ ଖାଅ ସୁଖାନ୍ତ ?

ସ୍ୱୀକ କଥା ଶୁଣି ମାଳାମୁରବୀରୁ ହସି ଉଠନ୍ତି ।

କହନ୍ତି, ତମର ସେ ମଫସଲ ପାନଖିଆ ଅଭ୍ୟାସଟା ଗଲ ନାହିଁ ଦେଖୁଛି ! ତମ ପାଇଁ ପାନ ଆଣି ସୁଶାନ୍ତ ତ ପାନଖିଆରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଲେଣି । ଏ କିନ୍ତୁ ଭଲ ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ ।

ଜଣେ ନିଶାଖୋର ପ୍ରତି ଅତି ଜଣେ ନିଶାଖୋର ମନରେ ସ୍ୱାଗତକ ଦୁଃଖତା ଥାଏ । କେନ୍ଦ୍ର ସେ ନିଶାଖୋର ଅବସ୍ଥାକୁ ନିନ୍ଦା କଲେ ସେ ସହାନୁଭୂତି ଆହୁରି ଦେଖି ଦମ୍ଭଭୂତ ହୁଏ ।

ସ୍ୱାମୀକ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରି ମାନମୟୀ କହନ୍ତି, ତମର ପାଇପ୍ ଟଣା କିନ୍ତୁ ଝୁର୍ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଅଭ୍ୟାସ ନା ? ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ହଠାତ୍ ଆଖିକୁ ଦିଶେ, ଆଉ ନିଜ ଦୋଷ ? ଡାକ୍ତର କେତେଥର ମନାକଲଣି ପାଇପ୍ ନ ଟାଣିବାକୁ !

ଅଗତ୍ୟା ଚୁପ୍ ହୋଇପାଆନ୍ତି ମାଳାମୁରବୀଙ୍କୁ ।

ଅମ୍ବସନ୍ତୋଷର ଅନନ୍ଦରେ ସୁଶାନ୍ତର ମନ ଭରିଉଠେ ।

ସେ ବୁଝିପାରେ ତାର ଦୋଷକୁ ଦକ୍ଷ ଘୋଡ଼ାଇ ମାନମୟୀ କେବଳ ତା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ତାର ପସ୍ତ ସମର୍ଥନ କରି ଏଭଳି ଅନେକ ଦୋଷ କରିବାକୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ସାହସ ଯୋଗାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି !

ସେଦିନ ଅଳକାର ଘରେ ପାତ ଦେଇ ସୁଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲ, କୌଣସି କଥା ପାଇଁ ମାଳାମୁରବୀରୁ ଓ ମାନମୟୀଙ୍କ ଭିତରେ କଥଣ ଟିକିଏ ସଂଘର୍ଷ ଲାଗିଛି । ତାକୁ ଦେଖି ମାନମୟୀ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, ତମେ ନ ଗଲେ ନାହିଁ, ସୁଶାନ୍ତ ତ ଅସିଲଣି । ଆମେ ଯାଉଛୁ...

ମାଳାମୁରବୀରୁ ହସିଲେ ।

କହିଲେ, ତମେ ଠିକ୍ କହିଛ । ଟିକେଟ ଆଉ ନଷ୍ଟ ହେବ
କାହିଁକି—ମୋ ଦେହ ସତରେ ଭଲ ନାହିଁ । ବାବୁ ସୁଖାନ୍ତ ! ତମେ
ଟିକିଏ ଅଳ ଆଉ ମାଉସୀକୁ ନେଇ ସିନେମା ଯାଅ—ମୁଁ ସିନେମା
ସିବାକୁ ଗଲି ହେଲି ନାହିଁ ବୋଲି ମାଉସୀ ତମର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅସନ୍ନସ୍ତୁ ।

ଘଟଣାଟି ବୁଝି ସୁଖାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ହେଲା ।

ଅଳକାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତାକୁ ଯେ ସିନେମା ସିବାର
ସୁଯୋଗ ମିଳିବ, ଏ ସବୁ କଥା ଅନେକ ଦିନଧରି ଗୁଡ଼ିରେ ସେ
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଛି, ସେ ସ୍ବପ୍ନ ସଫଳ ହେବ ବୋଲି କେବେ ଆଶା କରି
ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ଏ ଆକସ୍ମିକ ଘଟଣାରେ ସେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲା ।

ଆଶା କରୁଥିଲା, ଅଳକା ହୁଏ ତ ନିଜ ଭରପରୁ ମନା
କରିବ ସିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା,
ଗଜକନ୍ୟାଟି ଭଲ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ମାନମୟୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ
ବାହାର ଆସୁଛି ଅଳକା । ବ୍ୟବହାର କରିଥିବା ମଧୁର ସେଣ୍ଡରେ
ଗୁରୁଆଡ଼ ମହକ ଉଠୁଛି ।

ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସୁଖ ମିଳିଗଲେ ମଣିଷ
ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ବଶାମ
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାର ନ ଥିଲା
ସୁଖାନ୍ତ । ମଝିରେ ମାନମୟୀ—ଦୁଇ ପଟେ ସେ ଆଉ ଅଳକା ।
ପରଦା ଉପରେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଚଳମାନ ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ଅଭିନୀତ
ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ମନରେ ବେଶି
ପାରି ନାହିଁ ।

ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ବଶାମ ସମୟରେ ମାନମୟୀ ପରୁରଲେ, ପାନ
ଅଛି କି ସୁଖାନ୍ତ ?

ପାନ ନ ଥିଲା ।

ଲଜ୍ଜାରେ ଅପ୍ରତିଭା ହୋଇ ପାନ ପାଇଁ ଉଠିଗଲା ସୁଶାନ୍ତ ।

ଫେରିଆସି ଦେଖିଲା, ତା ମିଛରେ ବସିଛନ୍ତି ମାନମୟୀ । ମଝିମିଛ ଖାଲ ପଡ଼ିଛି । ତାକୁ ଦେଖି ମାନମୟୀ କହିଲେ, କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ—ଫ୍ୟାନ୍‌ଟା ମଝିମିଛକୁ ଏକବାରେ ଦୂର ହୋଇ ଯାଇଛି—ଦେହରେ ପବନ ବାଜୁନି । ଗରମରେ ମୁଁ ସିଝିଗଲଣି ।

ମଝିମିଛରେ ବସିବା ଆଗରୁ ଅଳକାର ମୁହଁକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଦେଖିଲା ସୁଶାନ୍ତ । ସିନେମା ହଲର ସେଇ ସ୍ଥଳୁ ଆଲୋକ ମଧ୍ୟରେ ଅଳକା ମୁହଁରେ ଯେ ଏକ ରୂପା ଆନନ୍ଦର ମଧୁର ଭଙ୍ଗୀମା ଫୁଟି ଉଠିଛି, ତାହା ତା ଆଖିରେ ଅଦେଖା ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଅଳକାର ଅତି ନିକଟରେ ସେ ବସିଛି ।

ତା ଦେହର ମିଠା ଗନ୍ଧ ଉତ୍ତେଜିତ କରୁଛି ସୁଶାନ୍ତର ଘାଣ୍ଟେହୁସ ।

ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ହେଲେ ବି ଅଳକାର ଶାଢ଼ୀର କାନ, ଦେହର ଆକର୍ଷକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ତାର ସ୍ନାୟୁଗ୍ରସ୍ତିକୁ ଏକ ନୂତନ ସମ୍ଭବତାରେ ଚପଳ କରି ଦେଉଛି ।

ଆଉ ରୂପେଇ ପରଦା ଉପରେ ସେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ବସ୍ତୋଗାନ୍ତକ ଦୃଶ୍ୟ ଅଭିନୀତ ହେବା ବେଳେ...

ହଁ, ସେ ପ୍ରସ୍ତୁ ଅନୁଭବ କରିଛି, ତା ହାତ ଉପରେ ଅଳକା ହାତର ରୂପ । ସେଇ ଘର୍ମନ୍ତୁ, କୋମଳ ମାଂସର ପାପୁଲର ପୂର୍ଣ୍ଣ, ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଛି ଅଳକା ଆଖିରେ ଲୁହ ।

ଆସିଲାବେଳେ ଅଳକା ପରସ୍ପରକୁ ହିସେଟା ମଉଗନ ନା ? ଅଜ୍ଞା, ଭଲପାନ୍ ସହିତ ନାପୁଂସକର ମିଳନ ଘଟାଇବାକୁ ଆଉ କଅଣ କିଛି ବାଟ ନ ଥିଲା ? ଶେଷରେ ହିସେଟାକୁ ଡକାୟିତ ହାତରେ ମରା...ଛି...ଛି !

ବିଷଟା ମୁଲରୁ ଭଲ କରି ଦେଖି ନାହିଁ ସୁଖାନ୍ତ ।

ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଶ୍ରବରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲ, ନାୟିକା ସହ
ଯେଉଁ ପୁରୁଷର ମିଳନ ହେଲ, ସେହି ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତରେ
ହିରୋ...ନାୟିକା ଜୀବନର ମଝି ରାସ୍ତାରେ ଆଉ କେଉଁ ପୁରୁଷ
ଅବଲୀଳା ହମେ ଆସିଥିଲେ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ଅବାନ୍ତର ।
ନାଟଶାଳୀ ଶ୍ରାବରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ନାୟିକା
ସହ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରେମ କରିଥାନ୍ତି, ସାମାଜିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସହ
ମାନେ ହିଁ ଭଲେନ୍ ।

ଅଳଙ୍କାର ନଷ୍ଟଲ ଆଖି ଡୋଳାରେ ରୁଷ୍ଟଲ୍ୟ ଦେଖାଗଲା ।

ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ; ରାୟବାହାଦୁରଙ୍କ ପାଟକ
ପାଖକୁ ଆସି ସାରିଥିଲେ ।

ଏକ୍ସ-ରେ ରିପୋର୍ଟ ଆସିଛି ।

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି ଦେବପ୍ରିୟ ।

ତା ପୁଷ୍ପପୁଷ୍ପର ଯେଉଁ ଅଂଶ ସମ୍ବଳାଶ ରୋଗର ଜବାଣୁ-
ମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ବିଷତ ହୋଇଯାଇଥିଲା, ସେ କ୍ଷତ ପୁରୁଷ ହୋଇ
ଯାଇଛି । ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ରୋଗକୁ ଭୁଲ୍ ପ୍ରମାଣିତ କରି ଯଥେଷ୍ଟ
ଆରୋ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଛି ଦେବପ୍ରିୟ ।

ତଥାପି ଦେହରୁ ଦୁର୍ବଳତା ଯାଇ ନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମତ, ସେ ଅନ୍ତତଃ ଆଉ କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ
ନେବା ଦରକାର । ଡାକ୍ତରଖାନାର ଏ ଔଷଧ ଗରୁଡ଼
ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଶୋଇ ନ ରହି କୌଣସି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବର ସ୍ଥାନରେ
ଅବସ୍ଥାନ କଲେ ସାସ୍ତ୍ରୀ ଶୀଘ୍ର ଉଦ୍ଧୃତ କରିପାରେ ।

ପୁଣ୍ୟ ଯିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଛିର କରିଛି ଦେବପ୍ରିୟ ।

କହିଦିନ ପୁଣ୍ୟରେ ରହି ଫେରି ଆସିବାପରେ ପୁଣି ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ-
ପ୍ରାଣରେ ବଜ୍ରନ ଗବେଷଣାରେ ଲାଗିଯିବ । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବଜ୍ରନ
କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନ ଆଉ ମାସ କେତେଟାର କଥା । ଦେବପ୍ରିୟର
ବିଶ୍ୱାସ ହେଉଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ମିଳନରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରିବ ।

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଥିଲା ଆରତି ।

ଦେବପ୍ରିୟର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟଉଲ୍ଲସ କଥା ଶୁଣି ସେ ଆନନ୍ଦରେ
ନାଚଉଠିଲା ।

କହିଲା, ଏଥର ମୁଁ ଦାୟିତ୍ୱମୁକ୍ତ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ହସିଲା । କହିଲା, ହୃଦପିଣ୍ଡ, ପୁଷ୍ପପୁଷ୍ପର
ଭେଗ ହୁଏ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ନିଶ୍ଚୟ ନେବାକୁ ବେଶ୍
ଆରାମ ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ଦେହ କଅଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲା ?
ଦେହ କହିଲେ କଅଣ ହୃଦପିଣ୍ଡ, ପୁଷ୍ପପୁଷ୍ପକୁ ହିଁ ବୁଝାଏ ?

ଆରତି ବସିତ ହେଲା ।

କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ଦେହର ଯେଉଁ ଅଂଶ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ
ପଡ଼ିଥିଲା, ସେ ଅଂଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ତ
ସୁସ୍ଥ ଥିଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ନ ହେବା କଥା ଉଠୁଛି କାହିଁକି ?

ଦେବପ୍ରିୟ ରହସ୍ୟମୟ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଅସୁସ୍ଥ
ହେବାବେଳେ ଦେହର କୌଣସି କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଂଶ ହିଁ ଆହାନ୍ତ ହୁଏ;
କିନ୍ତୁ ଛୁରୁଣିତା, ଦୁର୍ବଳତା ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ସାରା ଦେହରେ ।
ଡାକ୍ତର ଦେହର ସେହି ରୋଗାହାନ୍ତ ଅଂଶକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିବାର
ଦାୟିତ୍ୱ ନିଅନ୍ତୁ—କିନ୍ତୁ ତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଶାଶ୍ୱତ ଦୁର୍ବଳତା,
ମାନସିକ ଛୁରୁଣିତା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ୱ, ସେ
ଦାୟିତ୍ୱ ରୋଗୀର ଆତ୍ମୀୟ ନେତୃତ୍ୱ ଉପରେ ହିଁ ନ୍ୟସ୍ତ ରହେ ।

ମୋର ବୋଉ ଥିଲେ ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ତମକୁ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ
କରନ୍ତି ନାହିଁ...

ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଦେବପ୍ରିୟର କଣ୍ଠସ୍ବର ବ୍ୟବହାର ବେଦନାରେ
ଭରି ଭରି ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ମାଆର ମମତା ସେ ରୁହେଁ ଆରତଠାରୁ !

କାରଣ ତାର ମାଆ ନାହିଁ, ପିଲାଦିନୁ ସେ ମାତୃହୀନ !

ଆରତ ବସ୍ତ୍ର ହେଲା, ବଚନ ହେଲା । କଥା ଉତ୍ତର
ଦେବ, କିଛି ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ । ସେ ବଦାଡ଼ କରିନ । ସନ୍ତାନର
ଜନନୀ ହୋଇନ । ମାଆର ମମତା କଥା ନିଜେ ଅଙ୍ଗେ ଲଗାଇନ ।
କିନ୍ତୁ ଦେବପ୍ରିୟଠାରୁ ସେ କରୁଣା, ମମତା ଭିକ୍ଷା ଶୁଣି ମାତୃ-
ସ୍ନେହରେ ତାର ସମସ୍ତ ଦେହ ମନ ଅଛନ୍ତି, ଅବଶ ହୋଇ
ପଡ଼ିଲା ।

ସତେ ତ ! ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ବି ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ତାର ସେବା, ଯତ୍ନ
କରିବା ଦରକାର । ତାର କିଏ ଅଛି ?

ଓଡ଼ିଶାର ଖ୍ୟାତାନାମା ବଜ୍ରନ ଗବେଷକ ଦେବପ୍ରିୟ ।
ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ହୁଏତ ସେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିପାରେ ।
ତାର ସୁଗୁଣର ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲୋକର ଅକ୍ଷର ନାହାନ୍ତି ।
କିନ୍ତୁ ତାର ସେବାଯତ୍ନ କରିବାକୁ କିଏ ଅଛି ?

କିନ୍ତୁ ଏ ଦାୟିତ୍ବ ସେ କେତେଦିନ ନିଜେ ବହନ କରି
ପାରିବ ?

କଲେଜ ଖୋଲିବାକୁ ଆଉ ଦିନ କେତୋଟି ମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ ।
ଦେବପ୍ରିୟର ଅସୁସ୍ଥତା ସମୟରେ ସେ ସେବା କରିବାକୁ ଆସୁଥିଲା
ବୋଲି ଅସହସ୍ତ, ଲୋକେ ନାନା ପ୍ରକାର କଥା କହିଛନ୍ତି ।

ଅସୁସ୍ଥତା କଥା ଶୁଣି ସେ କଥାରେ ସେ କାନ ଦେଇ ନାହିଁ;
କିନ୍ତୁ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଗଲା ପରେ ପୁଣି ବସାକୁ ସେବା
କରିବାକୁ ଗଲେ ଲୋକେ ଯାହା କହିବେ, ସେ କଥା ନ ଶୁଣିବା
ପାଇଁ ସେ କାନ ବନ୍ଦ କରି ରହିପାରିବ ତ ?

ଆରତର ମାରବତାକୁ ବେଶ୍ କୌତୁକର ସହ ଉପଶ୍ରେଷ୍ଟ
କରୁଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଆରତକୁ ପାଖକୁ ଡାକ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ ପାଇଁ
ତମେ ଅନେକ କଷ୍ଟ ସହିଛ । ଅନେକ ଶ୍ରମ କରିଛ । ତମକୁ ମୁଁ
ଅଯଥା କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଭଳି ଏକ
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ ନିଜ ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ତମକୁ ଏଥିପାଇଁ
ଅନୁବେଧ କରୁଛି । ନିଃସଙ୍ଗତା କ୍ଷୟଶେଷତାରୁ ବଳି ଆହୁରି
ଭୟଣ ମାରମ୍ଭକ । ଖବରରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆତ୍ମୀୟ ଅଭାବ
ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ତମେ ଅନ୍ତତଃ ବ୍ୟାଧି କରି ଶାଶୁ
ଘରକୁ ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମକୁ ବେଳେ ବେଳେ ହୁଏ ତ ମୁଁ
ଏହିପରି ବିକ୍ରନ୍ତ କରିବି...

ବ୍ୟାଧି କଥା ଶୁଣିଲେ ସବୁ ଝିଅ ଲଜରେ ଲାଲ୍ ପଡ଼ି
ଯାଆନ୍ତି ।

ଆରତ ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ରକ୍ତମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା
ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଅନୁନୟ କଲା ଭଳି କହିଲା—ଏଇ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେବା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ଯିବି ବୋଲି
ସ୍ଥିର କରିଛି । ସେଥିପାଇଁ ଚୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସ୍ଥାନ ସରାପଣ
କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଡାକ୍ତରବରୁଙ୍କୁ କହିଛି । ତମେ ଅନ୍ତତଃ
ଦିନେ ଖଣ୍ଡେ ଯାଇ 'ସେଠାରେ' ରହିବାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା

କରିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କାରଣ ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ୟ ଗୁଡ଼କୁ
ବାସଗୁଡ଼ରେ ପରିଣତ କରିବା କୌଣସି ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ
ନୁହେଁ...

ହଁ କନ୍ୟା ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ କହିପାରିଲ ନାହିଁ ଆରତ ।

ତା ଆରତନ ଅଳକାକୁ ଦେଲା ଦେବପ୍ରିୟର ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ
ସମ୍ଭାବ ଏବଂ ପୁଣି ପିତାର ପସାବ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଏବେ ଶୀଘ୍ର ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି !

ଅଳକା ପ୍ରଥମେ ଚଣ୍ଡାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏକ୍ସ-ରେ
ପଟେ। ଛୋଟ ଦେଖିଲା ପରେ ସେ କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା; କିନ୍ତୁ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସନ୍ଦେହ ନୁହେଁ ।

ଆରତ କହିଲା, ପୁଣ୍ୟରେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ
ପିତାକୁ ମତେ କହିଛନ୍ତି ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ତୁ ମୋ ପାଇଁ
ନରଲେ ମୁଁ ଏକାକିନୀ ପିତା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ କି ଶୋଭନାୟ ନୁହେଁ ।
ଯାହା କିଛି କାମ ଥାଉ ନା କାହିଁକି ଅନ୍ତତଃ ମୋ ସହିତ ଗୋଟିଏ
ଦିନ ତଳେ ପିତାକୁ ହେବ । ତୁ ଯଦି ନ ଥାଉ—ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କୁ
ଯାହା କିଛି ଶୁଣନ୍ତି—ମୁଁ ଏକାକିନୀ ପୁଣି ସାଜପାଉଁଟ ନାହିଁ ।

ଅଳକା ହଠାତ୍ ହସି ଚାଲିଲା ଆରତକୁ ।

ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଜଣେ ଅସୁସ୍ଥ ପୁରୁଷ ପାଖରେ ଏକାକିନୀ
ଅର୍ତ୍ତରାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ଚଳେହେଲେ କୁଣ୍ଡିତା ହେଉ ନ
ଥିଲା, ସେ ପୁରୁଷ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲା ପରେ ତା ସହିତ ଗୋଟିଏ
ଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ସେ ଉପୁ କରୁଛି !

(ଅସୁସ୍ଥତା ବେଳେ ଯେଉଁ ପୁରୁଷ ନିଶ୍ଚୟ ମେଷଣାବଳ ଭଳି
ମନେହେଉଥିଲା, ସୁସ୍ଥ ହେବା ପରେ ସେହି ପୁରୁଷ ଆରତକୁ
ମନେ ହେଉଛି ହଂସ୍ୟ ବ୍ୟାଘ୍ର ଭଳି !)

ଅଳକା କହିଲା, ତୁ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ ନାହିଁ—
ବାପା ବୋଉ ଯାହା କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପୁଣ୍ୟ ଯିବି, ମୋ ପାଇଁ
ତୁ ଅନେକ କିଛି କରିଛୁ—ମୁଁ ଏତିକି କରିପାରିବି ନାହିଁ ?

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଆରତ ।

ସେ ସୁସମ୍ଭାଷଣୀ ଦେବପ୍ରିୟ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବା ପାଇଁ
ସେ ଶୀଘ୍ର ବାହାରିଗଲା ଡାକ୍ତରଖାନା ।

ମଲାମୁରବୀରୁ ଓ ମାନମୟୀ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲାବେଳେ
କାନ ଡେଇଁ ଶୁଣେ ସୁଶାନ୍ତ ।

ତା ସହିତ ଅଳକାର ଚିନ୍ତା ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ମନବ୍ୟ
ଦେଉଛନ୍ତି କି ମାନମୟୀ ! କାରଣ ତାର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହୋଇଛି,
ଚର୍ଚ୍ଚମାନ ସବୁ କଥା ନିର୍ଭର କରୁଛି ମାନମୟୀଙ୍କ ଉପରେ ।
ମଲାମୁରବୀରୁ ଏ ବିଷୟରେ ମୂଳରୁ ଉତ୍ପାଦିତ । ବାପାଙ୍କ
କଥାରେ ବାଧାଦେବା ଭଳି ମନୋବୃତ୍ତି ଅଳକାଠାରେ ଆଉ
ନାହିଁ । ଏ କେତେ ଦିନେ ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି, ବରଂ ଅନେକ
ପରିମାଣରେ ଅଳକା ତା ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି ।

କିନ୍ତୁ ଦିନ ତଳେ ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବ ବସାନ୍ତ, ଏକାକିୟ ।

ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଅସ୍ତିତ୍ବ ସେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରି ନ ଥିଲା ।

ଅତି ମଳିମଳି ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହିଁ ତ !

ଅଳକା ତାର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୀ ଦୂର କରି ଦେଇ କହିଥିଲା, ମୁଁ
ଅସ୍ଥିତ— । ଏଇ ବାଟେ ଯାଉଥିଲା । ହଠାତ୍ ଆପଣଙ୍କ
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆପଣ ତ କେବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି

ନାହାନ୍ତି । କଥାଟି ଶୁଣିଲ ଯାଉଛି ଦେଖିଆସେ—ଆପଣ ଅଛନ୍ତି
ନ ନାହିଁ !

ସୁଶାନ୍ତ ନଜେ ଚାକରକୁ ଡାକ ଜଳଖିଆ ମରାଉଥିଲା ।

ସେଥିରେ ବାଧା ଦେଉଥିଲା ଅଳକା ।

ସୁକୁ କରୁଥିଲା, ମୁଁ ଆସେ ଆସେ ଆସିଛି; ଆପଣ ଯେଉଁ
ଦିନ ନଜେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବେ, ସେଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ ।
ତା ଛଡ଼ା ଯେତେବେଳେ ମନ ସେତେବେଳେ କିଛି ଖାଇବା
ମୋର ରୁଚିବନାହିଁ । ଆଉ ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ପିନ୍ଧିବା ବିଷୟରେ
ଅନ୍ୟର ମତ ପ୍ରତି ଯେତେକ ଧ୍ୟାନ ଦେବାର କଥା—ଖାଇବା
ବିଷୟରେ ସେହି ପରିମାଣରେ ରୁଚି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦେବା ଦରକାର ।

ଏ ସବୁ କଥା ପରେ ଅଳକାକୁ କୌଣସି କଥା ପାଇଁ ବାଧା
କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମନେ କରି ନ ଥିଲା ସୁଶାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ
ଏହି ଅବସରରେ ଆତ୍ମୀୟତାକୁ ପରିମାଣୀୟ ପ୍ରଭାବ ନେବା
ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରିବା ଭଲ ।

ଆପଣ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ଯେ !—ସୁଶାନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ
କରିଥିଲା ।

ନା ଦେଖୁଥିଲ । ବାଡ଼ୁଅ ଟୁଙ୍ଗୀରେ ଅପସନ୍ନାଟା ବେଶ୍
ଉପଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନେହେଉଛି । ଅଜ୍ଞା ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ଆପଣ ତ
ବାରଣ୍ଡାର କୁଣ୍ଡରେ ଅନେକ ଗୋଲପରସ୍ତ ଲଗାଇଛନ୍ତି ।
କୁଣ୍ଡେ କୁଣ୍ଡେ ଗୋଲପଥିଲାକର ସଜ୍ଜା ବସିଛି । ଅଜ୍ଞା, ଏ ପୁଲ
ଛୁଣ୍ଡାଇ ଆପଣ କଅଣ କରନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କର କଅଣ କେହି
ପ୍ରେମିକା ଅଛନ୍ତି ?

ପ୍ରଗଳ୍ଭତାରେ ଅଳକା ଯେ ପଟାନ୍ତରଫନା, କଥା
କେଉଁପଦ କହି ସେ ତାହା ବେଶ୍ ପ୍ରମାଣିତ କରି ଦେଇଥିଲା ।

ଅନେକ ଦିନର ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗ ଆଉ ସମ୍ଭାଳ ପାରି ନ ଥିଲା ସୁଶାନ୍ତ ।

ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, ଜଣେ ପ୍ରେମିକା ନିଶ୍ଚୟ ଅଛନ୍ତି—ସବୁ କିଛି ଦେଇ ତାକୁ ମୁଁ ପ୍ରେମ କରେ; କିନ୍ତୁ ସେ ମତେ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି କି ନାହିଁ, ମୁଁ ନଜେ ଜାଣେ ନା । ସବୁ ଗୋଲପ ସେଇ ଦେବା ନିରାଜନାରେ ଲାଗିବ—ଏଭଳି ଆଶା କରିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ସୁଶାନ୍ତ ଆଶା କରୁଥିଲା, ଅଳକା ତାର ପ୍ରେମିକା ନାମଟି ଜାଣିବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଜିଦ୍ କରିବ । ସେଭଳି କଲେ ସେ କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ, ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ମନେ ମନେ ଘୁରି କରି ନେଇଥିଲା । (ସେ କହିବ, “ସେ ମୋର ଅତି ନିକଟରେ, ସେ ହେଉଛି ତମେ...”)

କିନ୍ତୁ ଅସମ୍ଭବ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ମନ୍ତ୍ରଣା ଅଳକା ।

ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ ସେ ଅବଲୋକାସମେ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ କହିଲା, ଅଛା, ପୁଲକୂଣ୍ଡରେ ଗୋଲପ ପୁଟିଛି, ଅଥଚ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ପୁଲତାମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସଙ୍ଗ ! ମୁଁ ଏ ଗୋଲପଟି ଆପଣଙ୍କ ପୁଲତାମରେ ରଖି ଦେଇଗଲା । ଆପଣ ଅନ୍ତତଃ ପୁଲଟା ସତେଜ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ମରଣ କରୁଥିବେ ଯେ ମୁଁ ଆସିଥିଲି...

ଗୋଲପପୁଲ ତୋଳିଲା ବେଳେ ପୁଲତେମ୍ପର ଶେରେ ହାତ ଅଉଁଟି ଅଳକାର ଚକ୍ରତ ହୋଇଯାଇ ପାରେ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା ସୁଶାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ସେଭଳି କିଛିହେଲେ ଦୁର୍ଭଟଣା

ବଟିଲା ନାହିଁ । ସପହରେ ପୁଲ ତୋଳି ପୁଲଦାମରେ ରଖିଦେଲା
ଅଳକା । ତା ପରେ ଲଘୁ ପଦକ୍ଷେପରେ କଷ୍ଟରୁ ସେ ନିଷ୍ଠାନୁ
ହୋଇଯିବାକୁ ବଢ଼ିଲା ।

ସୁଶାନ୍ତ ଆଦର କଣ୍ଠରେ ପରୁରଲା, କୁଆଡ଼େ ଆସିଥିଲେ
କହିଲେ ନାହିଁ ତ ?

ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ଅଳକା ।

ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁରବାକୁ ଆସିଥିଲା, କିନ୍ତୁ
ଦେଖୁଛି ଆପଣ ଉତ୍ତର ଦେବା ମନ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଉ
କେବେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟା ପରୁର ନେବ ।

କି ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁର ପାରେ ଅଳକା !

ବକାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ତାର ସମ୍ମତ ଅଛି କି ନାହିଁ ?

ଉତ୍ତର କଣ୍ଠରେ ସେ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଥିଲା, ନା—ନା—
ଦୟାକରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟା ମତେ ଶୁଣିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଶୁଣିବେ ?

ପ୍ରଶ୍ନିକ ଆଖିରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଅଳକା । ଆଖିରେ
ଆଖିରେ ତାର ସମ୍ମୋହନର ମାୟା । ସେଇ ବନ-ହରଣୀର ଆଖି;
ସେଇ ସୁନ୍ଦର ସମୁଦ୍ର-ମାଳ ଆଖି !!

ଅଳକାର ସନ୍ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସେ ତା ତାର ଉପରେ
ହାତ ରଖିଥିଲା । ସେ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ବାସର
ଗତି ତାର ଦ୍ରୁତତର ହୋଇଉଠୁଥିଲା ଯେତେବେଳେ । ଅଳକା
ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ତା ହାତକୁ ଘୁଆଇ ନ ଦେଇ ରହସ୍ୟମୟ
ଭାବରେ ହସୁଥିଲା ।

ସେ ପରୁରଥିଲା, କଅଣ କହିବେ କୁହନ୍ତୁ ?

ଅଳକା ତା ମୁହଁକୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା, ଗଛରେ ଗୋଲପ ଫୁଟେ ବୋଲି ଦେଖିଗଲା । ଆଜ୍ଞା କହିଲେ ଦେଖି, ନବୋଧ କଅଣ ଭାଲରେ ପଲନ୍ତ ?

ତା ଶିଥିଳ ହାତଟା ଆପେ ଆପେ ଖସି ଆସିଥିଲା ଅଳକାର କାନ୍ଧ ଉପରୁ ।

ଅଳକା ଚାଲିଯିବାର ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେଠାରେ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଥିଲା । ଅଭୁତ, ବରଷ ଝିଅ ଅଳକା । କିନ୍ତୁ ଯାହାଦେଉ ନା କାହିଁକି ଅଳକାକୁ ସେ ଯେପରି ଭାବରେ ହେଉ ବୋଧ କରିବ । ନବୋଧ ପୁରୁଷ ଗଛର ଭାଲରେ ପଲନ୍ତ କମ୍ପା ବାସର ଶଯ୍ୟାଧାରରେ ଫୁଟନ୍ତି, ସେ କଥା ସେ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇ ଦେବ ।

ଅଳକା ଯେତା ପାଖକୁ ଚଳା ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ ଏକାକୀ ଆସିଥିଲା, ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେତିକିରେ ତା ମନର ଦୁଃଖତା ବେଶ୍ ବୁଝିପାରିଛି ସୁଖାନ୍ତ । ଏଣିକି ସେ ଦୁଃଖ ନ ହୋଇ ସବଳ ହେବ । ଉପଯାତକ ପ୍ରେମିକ ନ ହୋଇ ଶକ୍ତିମାନ ପୁରୁଷ ହେବ ।

ଅଳକାକୁ ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ ଅନେକ ଅର୍ଥ ସେ ବ୍ୟୟ କରିଛି । ତାର ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପ୍ରିୟଭାଜନ ହେବା ପାଇଁ ଅନେକ ମୁଲ୍ୟବାନ ସମୟ ସେ ଅପବ୍ୟୟ କରିଛି । ଅଳକାକୁ ଦେବପ୍ରିୟ ସହ ବୋଧ କରିବାକୁ ସେ କେବେହେଲେ ଦେବ ନାହିଁ ।

ସେ ଯଦି କେବଳ ମାନସଗୀତ ମନକୁ ଜୟ କରିପାରେ...

ସେ ଚିନି ମଝିପିଟୁରୁ ଉଠିଆସି ତାକୁ ଅଳକାର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବାର ସେ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଅଳକା ଆଉ ତା ମଝିରେ

ସେ ଯେ ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ, ଏହା ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ମନର କଥା । ସେ ମନର କଥାକୁ ମୁହଁରେ କହିବାକୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରିବ ।

ଦେବପ୍ରିୟା ବରୁଣରେ ଆହୁର ବିଷକ୍ତ କରିବାକୁ ଦେବ ଅଳକାର ମନ...

ଯେତେବେଳେ ବି ଅଳକା ଆଧୁନିକା, ଶୁଷ୍ଟ ତା, ନାଶ...

ତାର କାରୁ ଅଛି, କୋଠାଘର ଅଛି, ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନର ସମତା ରହିଛି । ଏବେ ଏକ ଯୋଗ କଲେ ଯୋଗପଳ ଯଦି ତିନି ନ ହୋଇ ଦୁଇ ହୁଏ, ଅଳକା ତାର ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ...

ଏକ କଠୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞରେ ସୁଶାନ୍ତର ମୁହଁର ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଟାଣି ହୋଇଗଲା ।

ସୁଶାନ୍ତର ସମୁଦ୍ର ବେଳା...

ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗ ଆଲୋକର ଆଲୋଚନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଜମିମାନ ତରଙ୍ଗର ବୁକୁରେ ।

ବେଳା ଉପରେ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ-ପୁରୁଷ ବସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏଇ ଆଦମ, ଅଦମ୍ବ ସମୁଦ୍ର ତାର ଫେନଲ ମନ ତେଲି; ବିରାମଦ୍ଦାନ ଗର୍ଜନ ଗର୍ଜନ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆଜି ଦେଇଛି ଶୁଦ୍ଧପ୍ରବଣତାର ମଧୁର ସ୍ୱପ୍ନ । ଶବ୍ଦନ ଜଞ୍ଜାଳର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲି ଏଇ ଟିକିଏ ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରବଣତା ପାଇଁ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଆସନ ପାତ୍ରଛନ୍ତି ଏଇ ବେଳାର ବାଲି ଉପରେ !

ଏକାକୀ ଦୂରରେ ବସିଛି ଆରତ । ଗୋଡ଼ର ଆଙ୍ଗୁରେ
ବାଲି ତାଡ଼ି ହାତରେ ଘର ତିଆରି କରିଛି । ଅମାଳିଆ ତେଲ
ଆସି ଘାରି ଦେଇଯାଇଛି ସେଇ ଧୂଳର ଘର । ତାର ଶାଢ଼ୀ,
ଶାଫାର ପ୍ରାନ୍ତସ୍ତର ଭିଜିଯାଇଛି ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ପାଚିଲୁ
ସମୁଦ୍ରର ଲୁଣି ପାଣିରେ ।

ଅବାବ୍ ଆଖିରେ ଦେବପ୍ରିୟ ଚାହିଁ ରହିଛି ମାଲ ସମୁଦ୍ରର
ସେଇ ଦିଗଦିଗା ମାଲମାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଆଡ଼କୁ, ଆସନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟା ର
ଅନ୍ଧକାର କେଉଁଠି ଘନ କାଳମାର ପ୍ରଲେପ ବୋଲି ଆଶୁଛି
ଧୀରେ, ଖୁବ୍ ଧୀରେ !

ଦେବପ୍ରିୟର ଶବ୍ଦବହୁଳ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ପାଖରେ ବସି
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ଅଳକା ।

ପରୁଷତା, ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁ କଅଣ ଶବ୍ଦ ?

ଦୃଷ୍ଟିପେସର ଦେଇ ଦେବପ୍ରିୟ ଉତ୍ତର କରିଥିଲା, ଶବ୍ଦ
ଏଇ ଆଦି ସମୁଦ୍ରର କଥା । ଏଇ ସମୁଦ୍ରରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା
ପ୍ରଥମ ପ୍ରାଣସତ୍ତ୍ୱ । ସେଦିନ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଅବସ୍ଥିତେ ନ ଥିଲା ।
ପଳରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଉପର ପ୍ରସ୍ତରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ର କୌଣସି
ଅସ୍ତରଣ ନ ଥିଲା । ଅଳ ସେହି ଅସ୍ତରଣ ଭେଦକର ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକର
ଅଲଟା ଶବ୍ଦୋଲେହ୍ ରଖି ପୃଥ୍ବୀର ପାରମ୍ପରିକ ମୃତ୍ତିକା ।
କିନ୍ତୁ ଅଦିମ ଯୁଗେ ସେ ଅଳକାର ଦିନରେ ଏ ଅସୁବିଧା ନ ଥିଲା ।
ପଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକର ସେଇ ଅଲଟା ଶବ୍ଦୋଲେହ୍ ରଖି ଅଜାଡ଼ି
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା କେବଳ ପୃଥିବୀର ମାଟି ଉପରେ ମୁହେଁ, ଏହି
ସମୁଦ୍ରର ଜଳ ଉପରେ ମଧ୍ୟ । କୁହୁଳ କାଠିର ପୃଷ୍ଠରେ ମୃତ ରଜ
କନ୍ୟା ନିଦ ଘାରି ଉଠିଲା ଭଲ, ଏଇ ସମୁଦ୍ରକନ୍ୟା ସେଦିନ ଜାଣି
ଉଠିଥିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଶୀର୍ବାଦରେ ଏବଂ ବହୁ ସ୍ତୋତ୍ରୋପାସନ

ଆଶ୍ରୟ କରି ଏଇ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଆଦି ପ୍ରାଣ ପ୍ରଥମ ଜୀବନ !

ଆରତି କେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠି ଆସିଛି, ତାହା ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଶିଆଲ ନ ଥିଲା । ଦେବପ୍ରିୟର କଥା ଶେଷ ହେବାମାତ୍ରେ ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କହି ପକାଇଲା, ସେହି ଅଦମାତାର ଅତି ବୃତ୍ତା ବୃତ୍ତୀ ପୁଅଟିଏ ଆମେ...ଆଜି ତାର ବେଳ ଭୂମିରେ ବସି ତାର ଗର୍ଭକୁ ଚାହିଁଲବେଳେ ସେ ହୁଏତ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥିବ ।

ଅଳକା ଥରେ ଦେବପ୍ରିୟ ଏବଂ ଆଜି ଥରେ ଆରତିକୁ ଚାହିଁଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଶବ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ଯୋଗ କଲା ନାହିଁ ।

ବିମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମୁଦ୍ର ଅନ୍ତକୁ ଚାହିଁ ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, ଅଜି ଧରଣୀ ମାତା ପ୍ରସବ ଦ୍ଵାରା ଜନ୍ମର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବାକୁ ଯେତେବେଳେ ନିଃସହାୟ ହୋଇଉଠିଛି, ଆମର ଏକମାତ୍ର ଭରସା ହେଉଛି ଏଇ ଆଦମାତା ସମୁଦ୍ର । ପୃଥିବୀର ଚିନି ଭାଗ ସମୁଦ୍ର, ଏକ ଭାଗ ପୁଲ । ଏକ ଭାଗ ପୁଲର ଲୋକ-ସଂଖ୍ୟା ଯେତେବେଳେ ବହୁଗୁଣିତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ଏ ଚିନିଭାଗ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ଉତ୍ସୁକ କଣ୍ଠରେ ଆରତି ପଚାରିଲା, ଏ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଉପାଦାନରୁ କେତେ କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ କରାଯାଇ ପାରିବ ବୋଲି ଅପଣ ଅଣ କହୁଛନ୍ତି ।

ଦେବପ୍ରିୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ ନୁହେଁ—ପୃଥିବୀର ବହୁ ଚଣ୍ଡିଷ୍ଟ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର ତାହା ହିଁ ଧାରଣା । ଉନ୍ନତ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ଭାଗର ଅନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବୁଥିଲେ, ଉଦ୍ଭିଦ ଓ ପ୍ରାଣୀ-

ମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଯେଉଁଠି ଜଟିଳ ଜୈବଧ୍ୟାତ ଉନ୍ନତ, ସେ
ଗୁଡ଼ିକ କୃଷିମ ଉପାୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଶର୍କରା,
ପ୍ରୋଟିନ୍ ଇତ୍ୟାଦି କେବଳ ଉଦ୍ଭିଦ କିମ୍ବା ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଦେହରୁ
ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ବୋଲି ସେତେବେଳେ ମନେ କରାଯାଉଥିଲା ।
କିନ୍ତୁ ପରେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଆପେ ଆପେ ସେ ମତକୁ ଖଣ୍ଡନ
କରିଛନ୍ତି । ମାଲ ଗୁଣ ନ କରି ମାଲରଙ୍ଗ ଯେପରି କୃଷିମ
ଉପାୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଗଲା, ସେହି କୃଷିମ ଉପାୟରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ
କରାଗଲା ନାନା ଧରଣର ଶର୍କରା, ଗରୁଡ଼ାଦି ଇତ୍ୟାଦି ! ଆଜି
ଯେଉଁପରି କୃଷିମ ଉପାୟରେ ଭଟାମିନ୍, ଫର୍ମେନ୍ ଓ ଆଣ୍ଟି-
ବାୟୋଟିକ୍ ଔଷଧମାନ ତିଆରି ହେଉଛି—କିଛିକାଳ ଆଗରୁ
ଏହା ଥିଲା ସାଧାରଣ କଳ୍ପନାର ବସ୍ତୁ ଭର୍ତ୍ତିରେ, ସ୍ୱପ୍ନଲୋକରେ !

ଆଉଟି ତଥାପି ବସ୍ତୁସ୍ୱରେ ସେ ବସ୍ତୁର ସୀମାକୁ ଅତିକ୍ରମ
କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଲେ, କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ର ଦେହରେ
ଜୀବମଣ୍ଡଳ ଆସିଲା କେଉଁଠି ? ସେଥିରୁ କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ପାରିବ କିପରି ?

ଜଣେ ନବୋପ ଗୁପ୍ତୀକୁ ଅଭିଜ୍ଞ ଅଧ୍ୟାପକ ବୁଝାଇଲା ଭଲ
ମୃଦୁ ହସି ଦେବପ୍ରିୟ ଚନ୍ଦ୍ରନା, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ଗବେଷଣାଗାରରେ
କୃଷିମ ଉପାୟରେ ଯାହା ତିଆରି ହୋଇପାରେ, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକ
ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ତାହା ତିଆରି ହେବାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ କଅଣ ଅଛି ?
ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଆଦମ ସମୁଦ୍ର ହେଉଛି ପ୍ରକୃତର
ସେଇ ବସ୍ତୁର ଗବେଷଣାଗାର, ଯେଉଁଠି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ
ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାର ଜୈବପଦାର୍ଥ ତିଆରି ଗୁଣାଥିଲା !

ବସ୍ତୁସ୍ୱବସ୍ତୁର ଉପରେ ଦେବପ୍ରିୟ ମୁହଁକୁ ଶୁଣି ରହିଥିଲା
ଆଉଟି ।

ଦେବପ୍ରିୟ କହିରୁଲୁଥିଲା, ଜୈବପଦାର୍ଥର ଅର୍ଥ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ନୁହେଁ । ଜୀବଦେହ ଗତିଭିତ୍ତିରେ ଏକ ବିଶେଷ ଧରଣର ଉପାଦାନରେ, ଯାହାର ନାମ ଦିଆଯାଇଛି ‘ପ୍ରୋଟୋପ୍ଲାଜମ୍’ । ଏହି ପ୍ରୋଟୋପ୍ଲାଜମ୍ ଏକ ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ ହେଉଛି ପ୍ରୋଟିନ୍ । କିଛିଦିନ ତଳେ ପ୍ରୋଟିନ୍ ର ପ୍ରସ୍ତୁତପ୍ରଣାଳୀ ରହସ୍ୟାବୃତ୍ତ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଗବେଷଣା ଫଳରେ ସେ ରହସ୍ୟର ପରଦା ଅପସାରିତ ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରୋଟିନ୍ ଜଣାପଡ଼ିଛି, କାର୍ବନ, ହାଇଡ୍ରୋଜେନ୍, ଅକ୍ସିଜେନ୍, ନାଇଟ୍ରୋଜେନ୍, ପରମାଣୁର ଏକ ବିଶେଷ ଧରଣର ସମଷ୍ଟି । ସମୁଦ୍ରତଟରେ ଥିବା ବରଫ ପଦାର୍ଥରେ ଏ ସବୁ ଉପାଦାନ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ରହିଛି । କୃତ୍ରିମ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ସେଥିପାଇଁ ସମୁଦ୍ରର ଜଳ, ଶିଉଳ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବସ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣସ୍ଥ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ଆଗାମୀ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିଜ୍ଞାନ ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନବନ୍ନରେ ଏହି ସବୁ ତଥ୍ୟକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖିବି ।

ଏଇ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର, ଅସ୍ଥିତ, ରହସ୍ୟମୟୀ ସାଗରକା କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗରୁ ଅଳକାର ଆଖିରେ ସ୍ପଷ୍ଟର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ବସ୍ତାର କରିଥିଲା, ଦେବପ୍ରିୟର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଶୁଣି ମନେହେଲା, ଏହା କେବଳ ମଣିଷର ଖାଦ୍ୟଭଣ୍ଡାର — ମାସ ! ଶବ୍ଦ-ବ୍ୟବହାର ଦେଖିବା ପରେ ଶରୀର ଉପରୁ ଯେପରି ସ୍ପଷ୍ଟିତ ମମତା ହ୍ରାସ ପାଇଥାଏ, କୃତ୍ରିମ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଦ ସମୁଦ୍ରର ସମ୍ପର୍କ ଜାଣିବା ପରେ ସମୁଦ୍ରଟା ଅଳକାର ମନେହେଲା କେବଳ ଜଳର ସମାବେଶ !

ଦେବପ୍ରିୟ ତାର ସୁନ୍ଦର ଏକ ଅଧ୍ୟାଦେଶୀ ସ୍ପଷ୍ଟକୁ ଭରି ଚାହିଁ ବିଚାରି କରିଦେଲା ।

ତା ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ ଆରତ ଯେଉଁଠି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ
କାଳତାଡ଼ି ଧୁଳିରେ ଘର ନିର୍ମାଣ କରୁଥିଲା, ସେଠାରେ ଏକାକୀ
ବସି ପଡ଼ିଲା ଅଳକା ।

ଆରତ ପରୁଷିଲା, ସମୁଦ୍ରକୁ ନେଇ ରବେଷଣା ତାହା-
ତେଲେ ଆପଣ ପ୍ରଥମ ହିଁ କରିବେ ?

ଗନ୍ଧୀର ଭାବରେ . ଉତ୍ତର ଦେଲା ଦେବପ୍ରିୟା, ନା—
ପୁଅବାର ଅନ୍ୟସବୁ ସମୁଦ୍ର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଅସ୍ତ୍ରୋପକରଣର ଶୀକାର
ହୋଇଛି... କେବଳ ଅସତ, ଅସ୍ତ୍ରୁଷ୍ଟି ରହିଛି ଭାରତ ମହାସାଗର;
ଏହାର ମହାସମ୍ପଦ, କୃଷିମ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉପଯୋଗୀ
ମୌଳିକ ଉପାଦାନ ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଛି ଭାରତର ଖାଦ୍ୟ
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ !

ସତ ହୋଇ ଆମିଲଣି ।

ଦେବପ୍ରିୟାର ହଠାତ୍ ଖିଆଇ ଦେଲା, ପାଖରେ ଅଳକା
ନାହିଁ । ପାଖରେ ଏକାକୀ ଆରତ । ସେ ଚଳିତ କଣ୍ଠରେ
ଭାଳିଲା, ଅଳକା ! ଅଳକା !!

ଦୂରର ବେଳା ଉପରେ ଅନ୍ଧକାରରେ ଏକ ଗୁପ୍ତାମୂର୍ତ୍ତି
ଭଳି ଦିଶୁଛି ଅଳକା ।

ଦୂରରେ ଥାଇ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ତମର ସେ ଶୁଷ୍କ
ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ଏ ତମଜ୍ଞାର ସାମୁଦ୍ରିକ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ନଷ୍ଟ
କରିଦେବା ଅପେକ୍ଷା ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ଅନେକ
ଭଲ ।

ଅଳକାର କଣ୍ଠରେ ଅଭିମାନର ଆଲୋଚନ ।

ତାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଦେବପ୍ରିୟା ଓ ଆରତ ଏକ ସ୍ଵରରେ
ହସି ଉଠିଲେ ।

ଦିନକରେ ଆସିବ ବୋଲି କହି ରୁଗ୍‌ଦନ ପୁଷ୍ପରେ ଅଟକି ରଲା ଅଳକା ।

ବୃତ୍ତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଦେଖିଲା, ରୁଗ୍‌ଆଡ଼େ ନିର୍ମଳତାର ମାୟା । ସେ ଘରକୁ ଆସିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବାପା, କିନ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିତୋଳି ତାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏ ଅଶ୍ରୁ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ।

ବୋଉର ଶୋଇବାଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ବୋଉ ତାକୁ ଆସିବାର ଦେଖୁଛି, କିନ୍ତୁ ଆଦରରେ ପାଖକୁ ତାକୁ ନାହିଁ ।

ଆଜି ଘରେ ଏ କଅଣ ହୋଇଛି !

ବୋଉ ପାଖକୁ ରଲା ଅଳକା । କହିଲା, କଥା କହୁନୁଁ ସେ ! ରାଗିଛୁ ? କଅଣ କରବ କହ—ଆରତ ଗୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବାଧାହୋଇ କୋଣାର୍କ ଟିକିଏ ବୁଲିଆସିଲା । ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ବଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା ।

ମାନମୟୀଙ୍କ ମୁହଁରେ କଥା ବଦଳରେ ଆଖିରେ ବନ୍ଦ ବନ୍ଦୁ ଲୁହ ଝଲସି ଉଠିଲା ।

ଅଳକା ଚକଚକ କଣ୍ଠରେ ପଶୁରିଲା, ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ ବୋଉ ?

ମାନମୟୀ ହିଅକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଲେ । କହିଲେ, ଚତେ କେତେ ବୟସ ହେଲା ? ଚେଇଶି ପୁରୁ ଚତଶ ରୁଲିଲଣି । ବୁଦ୍ଧି-ଶୁଦ୍ଧି ଆଉ କେବେ ହେବ ? ତୁ କଅଣ ଆମକୁ ପଦାରେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ରୁଲିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ...!

ବୋଉର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ଅଳକା ମଇଲିଲା. କଅଣ ହୋଇଛି ତୁ ଖୋଲିକରି କହ । ଏବୁଟିଆ ବାହାରେ

ରହିବା ତ ମୋର ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ ! ସେଥର ତନ ଜଣ
ସାଥଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ-କଲକତା ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ ଆଠଦିନକୁ
ପହଞ୍ଚିବନ ରହିଗଲ । କାହିଁ, ତମେ ତ କେହି ମତେ ଏମିତି
ଆଦାତ ଦେଇନ ! ଏଥର ଆରତି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଭୁବ ଦିନ
ପୁଣ୍ୟରେ ରହିଆସିଲ ବୋଲି....!

ମାନମୟୀ ଆଦତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ତୋର ଯୋଗୁ ତୋ
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଦିନ ହେଲ କଲକତା । ଦିନେ ରାତିରେ ସେ
ଉପାସ, ମୁଁ ବି ଉପାସ । ତା ଆରଦିନ ତାଙ୍କର ରକ୍ତରୁପ
ବଢିଲ । ପାଖରେ କେହି ଟିକିଏ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଡାକବାକୁ ।
ତନ ଦିନକୁ କହି ସାତଦିନ ହେଲ ଭୁବରଟା ଯାଇ ଗାଁରେ
ବସିଛି । ତୁ ଦିନେ କହି ତନଦିନ ପୁଣ୍ୟ-କୋଣାର୍କ ଶୀର୍ଷଭ୍ରମଣ
କରୁଛୁ । ମୁଁ କଅଣ ତୋ ଯୋଗୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ମରିବି ?

ବାପାଙ୍କ ଦେହ କଥା ଶୁଣି ଅଳକା ମନରେ ବି ଆତଙ୍କର
ଶିହରଣ ଖେଳଗଲ । ସେ ପରୁରଲ, ତାଙ୍କର ଡାକବାକୁ କେହି
ଗଲେ ନାହିଁ !

ମାନମୟୀ ଅଖିର ଲୁହକୁ ଶାଢ଼ୀ କାନରେ ପୋଛିନେଲେ ।

ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ପୁଣ୍ୟକୁ ଥିଲ ବୋଲି ସେ ସ୍ବେଚ୍ଛ
କରିଲେ । ଈଃ; ସେ ପିଲାଟା ଆମପାଇଁ କମ ପରିଶ୍ରମ କରିଛି ।
ଅପିସରୁ ହୁଟିନେଇ ତାଙ୍କର ଡାକ...ଔଷଧ ଆଣି...ନଜ ଘରୁ
ହୋଇବି ଆଣି ଆମଘରେ ସ୍ବେଷେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାଠାରୁ...
ରାତି ଅନନ୍ତା ହୋଇ ଜରିବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ସେ କରିଛି,
କେହି ନଜ ଲୋକ ଥିଲେ ବି ତା' ଚରନ୍ତ ନାହିଁ ।

ପୁଣ୍ୟ କଥା ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲ ଅଳକା ।

ତାର ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ
ଲୋକଟା ନିଶ୍ଚୟ ବାପା, ବୋଉକୁ କହି କହିଛି । ସେ
ଲୋକଟାକୁ ସେ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନି । ତାକୁ ଏକୂଟିଆ ପାଖରେ
ପାଇଲେ ତାର ସେ ଭଲେଇ ଭଳି ଆମିଷାଶୀ ଶ୍ଯୁତ ଆଖିରେ
ପ୍ରଲୋଭନର ଅଗ୍ନି ଶିଖା କପରି ରତ ନିଆଁ ଭଳି ଜଳି ଉଠେ,
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ।

ବୋଉର କଥା ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ବଡ଼ ହୁଁ ମାରି
କହିଲା, ସୁଶାନ୍ତ ଔଷଧ ଆଣିଦେଲା ତ କ୍ଷତି କଅଣ ହେଲା !
ତତ୍ତେ ପ୍ରତିଦିନ ପାନ ଆଣିଦିଏ, ବାପାକୁ ଔଷଧ ଦେଲା...

ଅଳକା ଉପରେ ଶ୍ଯାସଣ ଶବ୍ଦରେ ଗାରିଉଠିଲେ ମାନମୟୀ ।

ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ମତେ ଏକା ପାନ ଦିଏ, ତତ୍ତେ
କହି ଦିଏ ନାହିଁ ! ସେଦିନ ସିନେମା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଲା କିଏ ? ତୋ
ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ଅଡ଼େଇ ଶହ ଟଙ୍କାର ଶରୀ ଉପହାର
ଆଣିଥିଲା ! ହୁ...ହୁ...ଟିକିଏ ବୁଝେବୋଧ ବୋଲି ପଚାରି
ତୋଠାରେ ନାହିଁ !

ବୋଉଙ୍କ କଥାରୁ ହୁଏ ତ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥାଆନ୍ତା ଅଳକା ।
ସେ କେବେ ତାକୁ କୌଣସି ନିନ୍ଦା ମାରି ନାହିଁ, ଦେଇଥିବା
ଉପହାର ଗ୍ରହଣ କରିନାହିଁ ବୋଲି ବୁଝାଇ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ
ଠିକ୍ ସେଧକଦେଲେ ଲଳାମୁରବାବୁଙ୍କ ତପଲ ଚଟାଣ ଉପରେ
ଝେ ସ୍ପଷ୍ଟି କଲା ।

କପରି ଦୂରତେଣ ପାଖକୁ ଆସି ଲଳାମୁରବାବୁ କହିଲେ,
ଅଳ ! ମୋ ଶୋଇବାଘରକୁ ଆସିବୁ ତ ! ତୋଠାରେ ଜନ୍ମର
କାମ ଅଛି...

ବାପାଙ୍କର ଏ ଆଦେଶରେ ଶାସନ-ସ୍ୱୟତ ନିର୍ମମତା ବେଶ୍ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଅଳକା । ତାର ମନେ ହେଉଥିଲା, ତାର ଅନୁଗମିତରେ ଏ ଦିନ ତିନି ଚାରିଟା ଭିତରେ ଏ ପରିବାର ଉପରେ ଯେପରି ଏକ ସଫନାଶୀ ହେଉ ବଞ୍ଚି ଯାଇଛି !

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଳକା ବାପାଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷରେ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ଆର୍ମିଚେୟାର ଦେହରେ ସେ ଆଉଜି ବସି ଗଣ୍ଡର ଭାବରେ କଅଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କୁ ଅନେକଥର, ଅନେକ ଚିନ୍ତାକୁଳ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ଆଖିର ନିଶ୍ଚଳ ତୋଳା ଦୁଇଟିରେ ଏପରି ଏକ ଦୃଢ଼ତାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି, ଯେଉଁଥିରେ ଆଗରୁ କଥା କହିବାକୁ ତାର ସାହସ ଆଣିହେଉ ନାହିଁ ।

ହାରବର ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ସେ ଠିଆହୋଇ ରହିବା ପରେ ମାଳାମୁରବାରୁ କହିଲେ, ମୋ ପାଖକୁ ଆ' ମାଆ ! ଏ ଚେୟାର ଦେହରେ ବସ ।

ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଚଳକୁ କରି ଠିଆହେଲା ଅଳକା ।

ମାଳାମୁରବାରୁ ଦୃଢ଼ ଚଣ୍ଡରେ କହିଲେ, ତତେ କେବେ ମୁଁ କୌଣସି କଥା ତୋ ଲଜ୍ଜା ବରୁଣରେ କହି ନାହିଁ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଏପରି ହୋଇଛି, ନ କହିଲେ ମୁଁ ମୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ଫୁଟି କଇଦ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ରଖିବୁ ତ ?

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ ଅଳକା । କାରଣ ପ୍ରତି ଭିତରେ ସେ ଶ୍ୱାସସ୍ତେଧନନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ।

ମାଳାମୁରବୀକୁ ଅଳକାର ମରବତାରେ ବଚଳତ ନ ହୋଇ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଦେବପ୍ରିୟ ସହୃଦ ତୋର ବିବାହ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ...ଏ ମୋର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ।

ବାପାଙ୍କ ଶେଷ କଥା ପଢ଼ିବ ବରୁଣପତିଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ ଭଳି ଶୁଣାଗଲା ଅଳକାର କାନକୁ । ସେ ଶୀଘ୍ରକଣ୍ଠରେ ଅର୍ତ୍ତନାଦ କରି ଉଠିଲା, ବାପା !

ମାଳାମୁରବୀକୁ ମୁହଁରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନ୍ତରର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ।

ସେ ପୂର୍ବପରି ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ତୁ କାହାକୁ ବାହା ଦେବୁ, ସେ ବନ୍ଧୁରେ ମୁଁ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତୁ ଶିକ୍ଷିତା । ବୟସ ବି ତୋର ସମେଷ୍ଟ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତୁ କେଉଁଠି ବିବାହ କରିବା ଅନୁଚିତ—ସେ କଥା ମୋର କହିଦେବା ଉଚିତ । କାରଣ ତତେ ଯିଏ ବାହାଦେବ ସେ ସ୍ବୟଂବାହାଦୂର ବନ୍ଧର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ—ଯେ ହେବୁ ତୁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଜନ୍ମା ।

ମାଳାମୁରବୀକୁ କଣ୍ଠରେ ହିଆ ନ ଥିଲା, କଉଡ଼ା ନ ଥିଲା ।

ସାହସ ସନ୍ତପ୍ତ କରି ଅଳକା ପରୁରନ, ଦେବପ୍ରିୟର ଅପସ୍ୟ !

ମାଳାମୁରବୀକୁ ଅଳକା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ମନ ତାଙ୍କର କାହିଁକି କେଜାଣି କୋମଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ, କାରଣ ନ ଜାଣିଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା...କିନ୍ତୁ ତୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁର ସାରିଲୁଣି, ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ତୋ ମନକୁ ସନ୍ତେହାତୁଳ କରି ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଡି. ବ. ସ୍ବେରୀ ଦେହରେ ଭଲ ହେବାର ଜଣ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସ୍ବେରର

ଜୀବାଣୁ ଆସନ୍ତି... ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ହେବାର କିନ୍ତୁ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ
ଚିନ୍ତା କରା ନ ଥିବାରୁ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା
ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ ତେବେ ବାଧା ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତି... କିନ୍ତୁ ଏହା
ତାଙ୍କର ମତ...

ଅଳକାର ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁର ଶ୍ରାବଣୀ ।

ରୁହୁଁ ରୁହୁଁ ତା ଆଖି ଆଗରେ ସୁନାର ଭବିଷ୍ୟତ ତାର
ଏପରି ଜଳମଗ୍ନ ହୋଇଗଲା !

ଆରତ ରୁଲ ଆସୁଥିଲା ।

ବାଟରେ ତାର ପ୍ରତିସ୍ପେଷ କଲା ସୁଶାନ୍ତ ।

କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ସହ ଆଉ ଦେଖା ହେଉ ନ ଯେ !

ଆରତ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଥିଲା, ଉଦ୍‌ଭଲେକକୁ ଅଳକା ସହିତ
ଧ୍ରୁବର୍ଣ୍ଣରେ । ଦୟାକରି ନିଜେ ରିକ୍‌ସାରେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ
ପାଇଁ ନିଜ କାରୁ ସେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ତା ପରେ ଥରେ
ଅଧେ ଅଳକା ସହ ଗଲୁ କରାବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ ସେ ତାଙ୍କ
ଦେଖିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରାଦୟ ବୋଲି କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଯାଏ,
ତାଙ୍କ ସହ ସେପରି କିଛି ବଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ଆସି ନାହିଁ ।

କେଜାଣି କାହିଁକି ଉଦ୍‌ଭଲେକ ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ନ ଗନ୍ତୁ
ନାହିଁ । ଏହି କେତେଦିନ ହେବ ଅଳକା ଏ ଉଦ୍‌ଭଲେକଙ୍କ ସହ
ଟୁର ଦଳିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିଛି ବୋଲି ସହର ସାରା ପ୍ରବଳ ଜନରବ ।
ସେମାନେ ଏକାଠି ସିନେମା ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି କେତେ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ
ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଶୁଣିଛି । ସେଥିପାଇଁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଉଦ୍‌ଭଲେକଙ୍କ
ଉପରେ ଆରତର ଆଦୌ ଭଲ ଧାରଣା ନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ ବାଟ ମଝିରେ ସାକ୍ଷାତ...

ଆରତି ଅପ୍ରତିଭା ଦେଲ ।

ସୁଶାନ୍ତ ହସି ହସି କହିଲ, ଅଳକାର ଆପଣ ବାଛନ୍ତା ।
ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆପଣ ମୋର ଅମ୍ବୀୟ ଭଳି । କିନ୍ତୁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍.
ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ଅତିସ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାକୁ ତ ମୋର ସୁଯୋଗ ଘଟି
ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ, ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ।

ଉଦ୍ବଳେକଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ବେଶ୍ ଏକପ୍ରକାର
ଭରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ।

ତଥାପି ନିଜକୁ ସଞ୍ଚିତ କରି ନେଇ କହିଲ, ଆପଣ
ଅଳକାର କଥା କହି ଅମ୍ବୀୟ ହୁଅନ୍ତୁ ?

ଆରତି କଥା ଶୁଣି ଅନେକ ରସ ଓ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବା
ଭଳି ମୁଖଭଙ୍ଗୀକରି ସୁଶାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲ, ଆପଣ ତ ତାଙ୍କ
ବାପା ବୋଉଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିଥିବେ... ସେମାନଙ୍କ ଝୁର୍ ଛୋ
ଅଳକା ସହ ମୋର ବବାହ ହେଉ । ସେମାନଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ହେବା
ପାଇଁ ମୋର ସାହସ ନାହିଁ । ଆମ ଘରେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୋଷ...

ଆକାଶରୁ ହଠାତ୍ ଖସିପଡ଼ିଲା ଭଳି ଅବାହ୍ ଦେଲ
ଆରତି ।

ତାହାହେଲେ ସହରର ସମସ୍ତ ଜନରସ ସତ୍ୟ !

ବେକପ୍ରିୟଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ଏହି ଉଦ୍ବଳେକଙ୍କ ଶେଷରେ ବବାହ
କରୁଛି ଅଳକା ।

ଆରତର ଭାବାନୁର ଏବଂ ମୁହଁରେ ଅସନ୍ତୋଷର ଗୁପ୍ତାବେଶ ଦେଖି ପାରୁଥିଲା ସୁଶାନ୍ତ । ସେଥିପାଇଁ ମନେ ମନେ ମଧ୍ୟ ସେ ଝୁର୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥିଲା ।

ଆରତ ମୁହଁରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଆସିବା ଦେଖି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଆଉ ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କାକୁ କେଉଁ କଅଣ ? ଯାହା ହେଉ, ଆପଣ ବାହାରଲୋକଙ୍କ ନିନ୍ଦା ଅପପ୍ରସ୍ତରକୁ ଖାତର ନ କରି ଯେପରି ତାଙ୍କର ସେବା କଲେ, ସେଥିରେ ମୁଁ ଝୁର୍, ରବି ଅନୁଭବ କରିଛି । ଆପଣଙ୍କ ସେବା-ଯତ୍ନ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସୁସ୍ଥ ହୋଇଉଠିଲେ । ଆମଣ ଯେପରି ତାଙ୍କର ସେବା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଲକା କହୁଥିଲା, ସେଭଳି ସେବା ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେ କୌଣସି ସାଫାତକ ରୋଗରେ ଆହାନ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ...

ଆରତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଉଦ୍ରମୋଚ ଉଦ୍ରତାର ସମସ୍ତ ସାମାଲୋଚନା ନିଃସଂକୋଚରେ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କାଧା ନ ଦେଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ସାହସ ଦୁଃସାହସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ ।

ସେ ଶାଣିତ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, ମୋର ସେବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଲାଗି ଧନ୍ୟବାଦ । ଏ ସବୁ କଥା ମତେ କହିଲେ, ଦୟାକରି ଆଉ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ...

ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି ଆରତ ଦ୍ରୁତପଦରେ ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ରୁଲିଆସିଲା । ତାର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ ମନେ ମନେ ଝୁର୍ ହସିଲା ସୁଶାନ୍ତ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ ଯେଉଁ ମିଥ୍ୟା-ମିଶ୍ରିତ ସମ୍ଭାବ ସବୁ ଆରତ ଆଗରେ ପରିବେଶଣ କଲେ, ତାହା ସେ ଠିକଣା ନେଇ ପାଖରେ ଯଥାସମୟରେ ପହଞ୍ଚିବ, ସେଥିରେ ତାର ତିଳେ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥିଲା ।

ଅଳକା ଏକାକୀ ତା ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ରହିଥିଲା ।

ଆଖି ଦୁଇଟି ତାର ଝୁର୍ ଉପାଣିଆ ଉପାଣିଆ ମନେ ଦେଉଥିଲା, ସମ୍ଭବତଃ କହୁ ସମୟ ଆଗରୁ ସେ କାନ୍ଦୁଥିଲା !

ଆରତ ନଃଶବ୍ଦରେ କଣରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଡାକିଲା,
ଅଳକା !

ଅଳକା କହିଲା, ଆ—ବସ୍ ଏଠାରେ ।

ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେ ବୁଝି ଆସିଛି ଅଳକା ପାଖକୁ । ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ସେ ଚାହେଁ । ଅଳକା ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖାନ୍ତକୁ ବଦାଡ଼ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଥାଏ, ତେବେ ଅପଥରେ ସେ ଦେବପ୍ରିୟ ପାଖକୁ ଯାଇ ଲୋକନନ୍ଦା-ସ୍ବୟଂ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଅଳକା ଯୋଗୁଁ ଦେବପ୍ରିୟ ସହ ତାର ପରିଚୟ... ନିଜ ପ୍ରିୟପଣୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ ଦେବପ୍ରିୟର ସେବା କରିଛି... ଯଦି ଅଳକା ସୁଖାନ୍ତକୁ ବଦାଡ଼ କରୁଥାଏ, ତଥଣ ପାଇଁ ତାର ସେ ପଣ୍ଡିତମ, ଅପଥ ନିନ୍ଦାକରଣ !

ପାଖରେ ନ ବସି ଠିଆହେଲା ଅରତ ।

ସୁଖାନ୍ତ ସହ ବଦାଡ଼ ତଥା ନିଜସା କରିବାକୁ ତାର କଣ୍ଠରୁ ବୋଲୁ ଅସୁଥିଲା ।

ଅନ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲା । ଅଳକା, ଅଳ ! ତୁ ଜାଣୁ ମୋ କଲେଜ ଶୋଇନାହିଁ... ମୁଁ ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ଏଣିକି ସେ ଦାୟିତ୍ବ ତୋର...

ପ୍ରଶ୍ନିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଅଳକା, ତିନି ଉପର ଦେଲା ନାହିଁ ।

ନା—ତାକୁ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏପରି ଭାବରେ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାକୁ ସୁବିଧା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଆରତ । ସେ ମନ ଦୃଢ଼ କରି କହିଲା, ଶ୍ରେୟମୁକ୍ତ ହେବାପରେ ଦେବପ୍ରିୟ ତୋର ଅଭାବ ବେଶି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଶ୍ରେୟଶ୍ୟାମର ନିଃସଙ୍ଗତା ହିଁ ତାକୁ ବକାତ ପାଇଁ ବେଶି ଆକୃଷ୍ଟ କରିଛି । ଏହି ତଥ୍ୟରେ ସେ ଚାହାନ୍ତି ବକାତ...

ଅଶ୍ରୁସଜଳ ଆଖି, ଆହତ କଣ୍ଠରେ ଅଳକା କହିଲା, କନ୍ତୁ...କନ୍ତୁ...ଚିନିବର୍ଷ ଆଗରୁ ଦେବପ୍ରିୟ ସହ ମୋର ବକାତ ହୋଇପାରେ ନା—

କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?

କୋହୁଁ ଉଜ୍ଜଳ କଣ୍ଠରେ ସେ କରୁଣ, ମର୍ମଦାୟୀ କାରଣ ବୁଝାଇଲା ଅଳକା । ଷଷ୍ଠକାଶ୍ଵରୀ ଆଶ୍ଵରୀ ହେବାର ଚିନିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ତା ଦେହରେ ସେ ଶ୍ରେୟଶାଶୁ ରହିଥାଆନ୍ତି । ଚିନିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଦେବପ୍ରିୟ ସହ ବକାତ ଦେବା ପାଇଁ ମନାମୁରବୀରୁ ଅନୁରୁଦ୍ଧ...

ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ଅନବ ମିଥ୍ୟା ଧାରଣା ଚରୁତରେ ପୁର ଉତ୍ତେଜନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ଆରତ । ସୁଖାନ୍ତର କଥା କାନରେ ଶୁଭିପାଉଥିଲା...ଅଳକା ସହ ବକାତ ଦେବାକୁ ମଉସା-ମାଉସୀଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା...କନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁସ୍ଥ ଲୋକକୁ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି କହିବାର ଅର୍ଥ କଅଣ ହୋଇ ପାରେ ?

ଆରତ ଜୀବନରେ ସେ ହେଲା ଚରମ ଆଘାତ ।

ତାଙ୍କରୁଖାନାରେ ଖେଳିବାରେ ଦେବପ୍ରିୟ ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ଅଳକା କାହିଁକି ସେବା କରିବାକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲା, ସେ ଚିନ୍ତା ଆଖିରେ ଖୁବ୍ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଅନ୍ତରେ ଯେଉଁ କଥାକୁ ଭୟ କରି ସେ ଦେବପ୍ରିୟ ପାଖକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲା, ସେ ଭୟରେ ଶ୍ଵାସ ନ ହେବାକୁ କହି ତାକୁ ସେଠାରୁ ଦି ସ୍ଵାର୍ଥପର ଶ୍ଵାସରେ ନ ପଠାଇଥିଲା ସତେ !

ଅଳକାର ମନ ଏତେ ସଙ୍ଗର୍ଷ, ଏଡ଼େ ସାମାନ୍ୟ !

ବରୁଣ ଦେବପ୍ରିୟ—!

ସେ ଜାଣେ ଏବେ ସୁସ୍ଥ ଦେବପ୍ରିୟର ମନ-ଅନ୍ତରରେ ଅଳକା ପାଇଁ ଅନେକ ଫୁଲ ଫୁଟି ମହକୁଛି । ଅଳକାକୁ ବଦାହ କରିବାର ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେହ-ମନ ତାର ଉଡ଼ନ !

ସେହିଦିନୁ ଆଉ ଦେବପ୍ରିୟ ପାଖକୁ ଯାଇ ନ ଆରତ !

ତାର ନିପରି ଧାରଣା ହୋଇଛି, ଅଳକା ଦୂର ଏକାକୀ ପ୍ରତାରତ ହୋଇ ନ ଦେବପ୍ରିୟ, ସେ ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ଠୁର ଶ୍ଵାସରେ ଠି ଯାଇଛି । ଆଉ କଅଣ ପାଇଁ ସେ ଦେବପ୍ରିୟ ପାଖକୁ ଯିବ ?

ଦେବପ୍ରିୟ ଅନେକ ଥର ଯିବା; ପାଇଁ ବେର ପଠାଇଛନ୍ତି ପରାସ୍ତା, କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା—ଏହିପରି ଅନେକ ଅନାରଣ୍ୟ ଭାରଣ ଦେଖାଇ ସେ ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇଛି । ଦି ଶୁଭସମ୍ଭାବ ନେଇ ସେ ଦେବପ୍ରିୟ ପାଖରେ ଠି ଆହେବ ?

କାଲି ରାତିରେ ସେ ବାପା-ବୋଉଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ତାର ବଦାହ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ରୁଲିଛି । ବାପା କହୁଥିଲେ, ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ନିଜେ ଆରତ ସମ୍ପର୍କରେ ବଦାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଖୁବ୍ ସରପାଟ । ଏଭଳି ପ୍ରସ୍ତାବ ଖୁବ୍ ବେଶି ଆସେ ନାହିଁ । ଆମେ ଏ ସୁଯୋଗ ହରାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ବୋଉ କେବଳ କହୁଥିଲେ, ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ରଚର ମତାମତଟା ଆମେ ଜାଣିବା ଦରକାର । ଯେତେବେଳେ ସେ ଶିଥିଳା ହୁଅ । ତା'ର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ମତ ଅଛି !

ବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବାପା ହସିଥିଲେ ।

ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, ମୋ ହୁଅକୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ମୋଠାରୁ ତା ମନ୍ଦର ବିଶେଷ କିଛି ତପାନ୍ ହେବ ନାହିଁ । ତଥାପି କଥା-ରଖାକୁ ଥରେ ସୁବଧା ଦେଖି ତମେ ତାକୁ ପଚାର ନଅ । ସେ କେବେ ମନାକରିବ ନାହିଁ । ପାଟଟି ସବୁ ଦିଗରୁ ସୁଯୋଗ୍ୟ...

ବୋଉ ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ମତାମତ ପଚାର ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରନ୍ତି । ସେ ଭଲ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ ସେ ନଜକୁ ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେବା ଉଚିତ । କାରଣ ଏ ବିଷୟରେ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ଏଭଳି ପାଟ ଯେତେବେଳେ କୁଟିବ ମିଳନ୍ତି !

ଅଳକା ବିବାହ କରିବ ସୁଶାନ୍ତକୁ...

ତାର ମଧ୍ୟ ବିବାହ କରିବାର ବୟସ ହୋଇଛି । ବିବାହ କରିବା ଯେତେବେଳେ ସ୍ୱତଃସିଦ୍ଧ କଥା, ସେ ବିଷୟରେ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଅର୍ଥ ଖବରକୁ ଜାଣି ଜାଣି ଜଟିଳ କରିବା ।

ଦେବପ୍ରିୟା ଅନେକଥର ଖବର ପଠାଇଲେଣି ।

ହୁଏତ ଇଚ୍ଛା ତଲେ ବ ଏହାପରେ ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଅପରାଧୀ ଭଳି ତାଙ୍କଠାରୁ ଜାଣି ଜାଣି ନଜକୁ ଗୋପନ କରିବା ଭଲ ନୁହେଁ ।

ଆରତି ଦେବପ୍ରିୟାର ଗବେଷଣାଗାରକୁ ବାହାରିଲା

ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନ ଆଉ ଦିନ କେତୋଟି ମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ । ଭିଆ, ପାସପୋର୍ଟ, ପ୍ରେମ୍ ଟିକେଟ

ସବୁ ହୋଇଯାଇଛି ଦେବପ୍ରିୟର । ସନ୍ଧ୍ୟାଳୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
ଲେଖିଥିବା ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ସେ ଶେଷପର ପାଇଁ ଦେଖିନେଉଛି ।

ଆରତିକୁ ଦେଖି ସେ ହଠାତ୍ ଚପ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

କି, ବହୁଦିନ ପରେ !—ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ।

ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଯୋଡ଼ି ପାଖରେ ବସିଲା ଆରତି ।

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ଦେବପ୍ରିୟର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଏଥିମଧ୍ୟରେ ଖୁବ୍
ଉନ୍ନତ କରିଛି । ଶ୍ରେଣୀହୀନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତାର ଯାହା
ଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ତାଠାରୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ମୋଟା
ହୋଇଯାଇଛି । ଆରତିର ମନ ଏକ ଅଜ୍ଞତ ଗର୍ବ-ବୋଧରେ
ଭରି ଉଠୁଥିଲା ।

କାରଣ ଦେବପ୍ରିୟର ଏ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟାନ୍ନତ ମୂଳରେ ରହିଛି
ତାର ଅକୁଣ୍ଠିତ ସେବା, ଶ୍ରମ ।

ଏଇ ସୁସ୍ଥସବଳ ଲୋକକୁ ରୁଗ୍ଣ ବୋଲି କହି ତବାହ
ପ୍ରସାଦକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାକୁ ଲାଗୁଛି ଅଳକା !

ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ା ଶେଷ କରି ଆରତି ଆଡ଼କୁ
ଲୁହେଲା ।

ପରୁଷିଲା, ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେଲା ? ଦେମିତି ହୋଇଛି ?

ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି ସନ୍ତେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା
ଆରତି ।

କଣେଇ କଣେଇ ଆରତିକୁ ଦେଖୁଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । ବେଶ୍
ଶାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦର, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତ୍ ସିଧିଟି । ଦେହ ଗଠନରେ ଏକ
ଶିଶୁସୁଲଭ ପାଉଁଶ ବେଶ୍ ସୁଟି ଉଠୁଛି, ଅଥଚ ତଥାବାଣ୍ଟି,
ଗୁଲ୍‌ଚଳନ, ଶବ୍ଦଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଛି ଏକ ସଫଳ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ।

ପିଲାଳଥା ଚେହେରା ସହ ସଂଯତ ଚନ୍ଦ୍ରୀର ଭାବଭଙ୍ଗୀର ମିଶ୍ରଣ
ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ତ୍ୱକୁ କରିଛି ଆହୁରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ।

ମନରେ କୌଣସି ଅହଙ୍କାର ନାହିଁ ।

ପରିଶ୍ରମ କରିବାରେ ସେ ପୁଣି ଅକୃତୋଭୟ

ସେବା ଯତ୍ନ କରିବାରେ ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକତା ।

ଗବେଷକ ଜୀବନର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଦିନ ଭିତରେ
ଆରତି ତାର ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର । ତାର ସେବାଯତ୍ନ ପାଇ
ନ ଥିଲେ ସେ ହୁଏତ ଏତେଶୀଘ୍ର ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା,
କିମ୍ବା ତାର ବିନା ପଦଯୋଗରେ ତାର ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟ
ଏପରି ଦ୍ରୁତଚର ହୋଇପାରି ନ ଥାନ୍ତା ।

କପରି ଭାବରେ ଆରତିର ଏ ଋଣ ସେ ପରିଶୋଧ
କରିପାରେ !

ଆରତି ପରୁଷତ୍ୱ, ମତେ କଅଣ କହିବେ ବୋଲି
ତାକଥିଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହି ତୁମ୍ଭ ରହିଗଲେ ଯେ !

ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରକୃତସ୍ତୁ ହେଲା ।

କହିଲା, ନା—ସେମିତି କହି କଥା ନୁହେଁ । ତମର ମୋ
ପାଖକୁ ଆସିବା ଏଭଳି ଏକ ଧାରାବାହିକ ଘଟଣାରେ ପରିଣତ
ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ ମୁଁ କିଛି ନ ଆସିବା କଥାଟା ମତେ
କେମିତି ଅଭୁଆ ଅଭୁଆ ଲାଗିଥିଲା । ସମ୍ମିଳନ ପାଇଁ ପ୍ରବଳ
ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ମଧ୍ୟ ତମର ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ହେଉଥିଲା ।
ସାହାହେଉ, ସେ ସବୁ କାମ ମୁଁ ଶେଷ କରି ନେଇଛି । ଅନେକ
ଦିନ ଧରି ନ ଆସିବା ପଳରେ ଆଉ ତମେ ପାଖରେ ନ ଥିବା

ଅଗ୍ରବ ବ ମୁଁ ଆଉ ବୋଧ କରୁନାହିଁ । ବରଂ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍ ଆଜି ଆସିଯିବାରୁ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଛି...

ଆରତି କହିଲା, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି—ଆଉ ବୋଧହୁଏ ନ ଆସିଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତ ମୋଟାମୋଟି ଭଲଥିବା ଭଲ ମୋର ମନେ ହେଉଛି...

ଡାକ୍ତର କିନ୍ତୁ ଏତିକି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟୋଲ୍ଲକ୍ଷରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି... ଆଉ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ଅନ୍ତତଃ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଅତ୍ୟାତ୍ମର କଷ୍ଟକାରୀ ଅନୁଚିତ ବୋଲି ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ।—ଦେବପ୍ରିୟ ନିଜର ବଳବ୍ୟାପ୍ତି ଶୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟକ୍ତ କଲ ।

ମାତ୍ର ବର୍ଷେ, ତଳ ବର୍ଷ ନୁହେଁ !

ଚମକି ଉଠିଲା ଆରତି । ଅଳକାର ସନ୍ଦେହ କଅଣ ସମ୍ଭବ ଅମୂଳକ ନୁହେଁ ?

ଦେବପ୍ରିୟ ପଚାରିଲା, ଆଉ ଅଳକାର ଖବର କଅଣ ? କାହିଁ—ପୁରୁଷ ଫେରିବା ପରେ ତାର ତ ଆଉ ଦେଖା ନାହିଁ ! ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ?

ପ୍ରଣୟିନୀର ଶାଶ୍ବତ ଅସୁସ୍ଥତା ପ୍ରତି ପ୍ରଣୟୀର ଦୁଃଖଦୟା ଅକାରଣ ସନ୍ଦେହ !

ଆରତି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଦେହ ଭଲ ଅଛି, ମନ ଭଲ ଅଛି କି ନାହିଁ ଠିକ୍ କହିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ କଥା ଆପଣ ବରଂ ବେଶି ଜାଣିଥିବେ ।

ଦେବପ୍ରିୟ ହସିଲା ।

କହିଲା, ନା—ସ୍ବେଚ୍ଛାମୂଳକ ହେବା ପରେ ବହାଦୂର କଥା ଅଳକାଠାରୁ ମୁଁ ବେଶି ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଶୁଭୁଛି, ଅନ୍ତର୍ଜାତକ ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ବନ୍ଦ ଯିବା

ସୁଦୂର ମୁଁ ଏ ବନ୍ଧୁରେ ଅଳକା ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ ଶେଷ
କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଅଳକାର ବବାଡ଼
ପ୍ରସାଦ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ନ ଥିଲି ବୋଲି ତମେ
ତ ମତେ ଅନେକଥର ଦୋଷ ଦେଇଛ—ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେଭଳି
ଦୋଷ ତମେ ମତେ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ।

ଅନେକ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଆରତର ।
କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥାତକ ତାର ଚାହିଁ ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇଥିଲା ।
କପରି ସେ କହିଲେ ଯେ ଏ ତନୁ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଅଳକା ଦେବପ୍ରିୟା
ସହ ବବାଡ଼ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ରାଜି ନୁହେଁ । ତାର
ବାପା, ମାଆ ଗୁଡ଼ାନ୍ତୁ ସୁଶାନ୍ତ ସହ ତାର ବବାଡ଼ ହେଉ...!

ସେ ଏଭଳି ନିର୍ମଳ ସତ୍ୟ କଥା ଅନ୍ତତଃ କହି ପାରିବ
ନାହିଁ ।

ଅନେକ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ କଥାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ କଣ୍ଠରେ ଭରି ଯିବା
ପାଇଁ ଉଠି ଠିଆହେଲେ ଆରତ ।

ଅନୁନୟ କଲ ଭଲ ବନ୍ଧତ କଣ୍ଠରେ ଦେବପ୍ରିୟା କହିଲା,
କାଲି ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ।

ଆଉ ଟିକିଏ କଥା ଅଧା ରହିଗଲା ।

ସେ କଥା କେବେ ଶେଷ ହେବାର ନୁହେଁ ।

ପେଟ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସୁଥିବା ହସକୁ ଜିଭ ପାଖରେ ବୋଉ
କରି ଅଟକାଇ ରଖିଲା ଆରତ ।

ଆକାଶରେ ନଦ ହୋଇ ଗହ୍ୱରୁ କଳାଧୁମର ମେଘ ।

ନାହିଁ ନାହିଁ କେତେବେଳେ ହାତୀଶୁଣ୍ଠରେ ପାଣି ଗାଳ
ପକାଇବ ତାର କଣ୍ଠ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଆରତି ବାହାରିଲା ବେଳେ
ବୋଉ ତାର ବାରଣ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଲି ସକାଳୁ ସେ
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଚଞ୍ଚଳ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ
ବିଦେଶ ବାହାରିବେ । ଆଜି ଦେଖାଇବାକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଛନ୍ତି ।

ଯିବ ନାହିଁ କିପରି ଆରତି ?

ବୋଉ ପଚାରୁଥିଲେ, କୁ କେଉଁଠିକୁ ବାହାରିବୁ ? ଏ ବର୍ଷା
ଜୋରରେ ଆସୁଛି ଯେ...

ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାତଥା କହିବ ବୋଲି ଭରପୁର
ଆରତି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ସତ୍ୟ କହିବାର ଲଜାକୁ ସେ ସଞ୍ଚିତ କରି
ନେଲେ । ତାହାହେଲେ ବୋଉ ହୃଦୟ ତାକୁ ଗୋଡ଼ିତାଣି ପଦାକୁ
ଯିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ତାରଣ ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରେ
ଯେଉଁ ଅପନୟାର କଲେସନ ଛାଡ଼ି, ତାର କଣ୍ଠ ଉଗ୍ରାଂଶ
ବୋଉଙ୍କ କାନରେ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ୁଛି ।

ସେଥିପାଇଁ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଅଳକା
ପାଖରେ ଟିକିଏ ତାମ ଅଛି । ବର୍ଷା ଯଦି ହୁଏ ତାଙ୍କର ତାରୁ
ଅଛି—ସେ ଅଣି ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଯିବ ।

ବୋଉ ମନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ମେଘାନ୍ତାନ୍ତ
ଆକାଶକୁ କଣ୍ଠପଥ ଚାହିଁରହିଲେ । କହିଲେ, ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ଭାବି
ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବୁ ।

ବୋଉକୁ ଜାଣି ଜାଣି ପ୍ରତାରଣା କରିବାପାଇଁ ମିତ୍ର କହିଲା
ଆରତି । ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ନାମ କହିଥିଲେ ସେ ଭରପୁର ବାହାରିବ

ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ କି ନାହିଁ, ସେ ଭଲ କଥା, କିନ୍ତୁ ନିଜ ମନର କୋକୁଆଉପୁରେ ଶ୍ରୀତ ହୋଇ ସେ ନିଜେ ଅଳକା ନାମ କହି ପକାଇଲୁ ।

ଆରତି ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ଗବେଷଣାଗାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଭାବରେ ସେ ତାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । କାରଣ ତାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ହୃତାଶ ମୁହଁରେ ହସର ବିଦ୍ୟୁତ୍ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା ।

କ'ଣ କହିବେ ତାକୁ ଦେବପ୍ରିୟ ?

ଆକାଶରେ ଯେମିତି ମେଘ ଘୋଟିଛି, ଶୁଭୁଥିଲା ତମେ ହୁଏତ ଅସିବ ନାହିଁ । ଅଥଚ କାଲି ମୁଁ କଲିକତା ଚାଲିଯାଇଛି । ସେଠାରୁ ପ୍ରେନ୍‌ରେ ବନ୍ଦୁ... ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ କଲାବେଳେ ତମକଥା ମୋର ବେଶୀ ମନେପଡ଼ିବ । କାରଣ ତମର ଯୋଗୁଁ ଝିଁ ମୁଁ ସେ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲି । — ଏକା ନିଶ୍ୱାସରେ କଥାତକ କହି କିଛି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

ଆରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଏଇ କେତେଦିନ ଧରି ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କ ମନରେ କୁମୁଳ ଅସ୍ଥିରତା । ତାଙ୍କ ଅସ୍ୱପ୍ରତ୍ୟାପୁର ମୂଳଭୂତି କୌଣସି କାରଣରୁ ହୁଏତ ଡୋହଲି ଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ କୃତ ଗ୍ରହଣବନ୍ଦର ବାମ୍ବୀକତା, ଦୃଢ଼ତା ତାଙ୍କଠାରେ ଆଜି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ।

ଆଗେ ତାଙ୍କଠାରେ ସେଇ ଶୁଣିତ ନୂତନତା, ମାନସିକ ଅବାଧତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ଜଣେ ଅସାମାନ୍ୟ ପୁରୁଷ ଭଳି ବୋଧ ହୋଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ତାଙ୍କ ସରଳତା, ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ସେ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ଏକ ନିଶ୍ୱାସ ଶିଶୁଭଳି... ଯେଉଁ କରଣ

ମମତା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟାକୁଳ ! ତାଙ୍କୁ ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼େଇ ନ ନେଲେ ସେ ସତେ ଯେପରି ବାଟ ଚାଲିପାରିବେ ନାହିଁ, ଆଜୁଁ ଦେଖାଇ ଦେଖୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ନ ଦେଲେ ସେ ଦୂରର ଜନସ ଦେଖିପାରିବେ ନାହିଁ !

କଷର ଉତ୍କଳ ଆଲୋକରେ ଆରତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଗତଦନର ଶାଶ୍ୱତ ସୌଷ୍ଟ୍ୟ ସତେ ଯେପରି ଏଇ ଚରଣ ଦିଆ ଭିତରେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସେ ହସାଇ ବସିଛନ୍ତି !

ଆରତ ଉତ୍କଳ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲ, ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ପୁଣି କଅଣ ଖସିପ ଦେଲା କି ? ଭାରି ଶୁଖିଲା ଦେହ !

ଦେବପ୍ରିୟା ନନ୍ଦିନୀ, ନା — ଟିକିଏ ଚଠିନ ପରିଶ୍ରମ ହୋଇଗଲା । କାଲି ବି ଟିକିଏ ଭାତ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇଗଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ଆଖିରେ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଆଜି ଚିତ୍ତେସ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ।

ଅଜ୍ଞାତ ଆରଙ୍କରେ ଶିହରୀ ଉଠିଲା ଆରତ ।

ରୋଗଗଣ୍ୟାରେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହି ତ ତାଙ୍କର କିଛି ଶିକ୍ଷା ଦେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ନିଜ ଦେହ ପ୍ରତି ଚରମ ଅବହେଳା କରିବା ସେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ଯଦି ବିଦେଶରେ ବେହେ ହୋଇ ଖସିପ ହୁଏ, କିଏ ପଛ ତାଙ୍କର ଯଦି ନେବ ?

ଆରତ ମନେ ମନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ ଶକ୍ତିର ଶ୍ରବକୁ ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶ କଲା ନାହିଁ, କର କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁ କଥାର ପ୍ରତିକାର କରି ନ ପାରିବ, ସେ କଥା ଅପଣା ଭାବ ନେଇ କଷ୍ଟ ପାଇବ କାହିଁକି ?

ସେ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାବ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଆସିଛି...

ଦେବପ୍ରିୟ ଶାନ୍ତ ପିଲାଟି ଭଲ ହସି କହିଲା, କୁହ...

ମୋର ବବାହ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି । ଆପଣ ସନ୍ଧିଳମନ୍ତ୍ର
ଫେରିବାବେଳକୁ ମୁଁ ହୁଏ ତ ଏଠାରେ ନ ଥିବି । —ପାଦର
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଗାର କାଟୁ କାଟୁ ଲଜ୍ଜାବନତ
କଣ୍ଠରେ ନିଜ ବବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲ ଆରତ ।

ସତେ କି ଶତ ସହସ୍ର ବଜ୍ରକବଳା ଜଳିଉଠିଲା ଦେବପ୍ରିୟର
ଅରକାଞ୍ଛେଇ ମୃତ୍ୟୁମଣ୍ଡଳରେ ! ସେ ହସ ହସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା,
ଏତେ ବଡ଼ ଶୁଭସମ୍ବାଦ ତମେ ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋପନ
କରି ରଖି ପାରିଥିଲ ଆରତ ! ତମ ସୁଖରେ ସୁଖୀ ହେବା ଭଲ
ମୁଁ କଥା ତମର କେହି ହେଲେ ଆତ୍ମୀୟ ନୁହେଁ ? ତମ ବବାହ
ପାଇଁ ମୋର କଣ କିଛି ହେଲେ ଦାୟିତ୍ବ ନାହିଁ !

ଆରତ ଭୂମି ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଉଠେଇନ କରି ଦେବପ୍ରିୟ
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁପାରୁ ନ ଥିଲା । ବବାହ କଥା କହି ଦେଇ ସାରିଲା
ପରେ ସତେକ ସଂସାରର ସମସ୍ତ ଲଜ୍ଜା ଆସି ତା ମୁହଁର ପାନ-
ପାସରେ ଠୁଳ ହୋଇଛି !

ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, ବବାହତଥ୍ ସମ୍ପର୍କରେ ତମେ ମୋତେ
କିନ୍ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖ ଶୀଘ୍ର ଜଣାଇବ । ବନ୍ ବଜ୍ରନ ସନ୍ଧିଳମନ୍ତ୍ର
ପରେ ମସ୍ତକ, ପ୍ୟାରିସ୍ ଇତ୍ୟାଦି ଭ୍ରମରେ ଯିବା ପାଇଁ ମୋର
ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅଛି, ମୁଁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବାତିଲ କରି
ଦରକାର ହେଲେ ଫେରିଆସିବି । ଅନ୍ତତଃ ବବାହ ଉତ୍ସବରେ
ତମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିକୁ ପ୍ରାଣଭର କଲାଣ ନ କଲେ ମୁଁ ବୁକୁରାବ ନିଶ୍ଚାସ
ନେଇପାରିବି ନାହିଁ...

ଏଥର ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକି ବହୁଳତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେବ-
ପ୍ରିୟକୁ ଚାହିଁଲା ଆରତ । ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା,

ବିବାହ କରି ମୁଁ ଏଠାରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗୁଲଗୁଲ ପରେ ଆପଣ ପୁଣି
ହେବେ... ?

ଦେବପ୍ରିୟ ଅବଚନର ଶ୍ରବଣେ ହସିଲା । କହିଲା, ବିବାହ
କରିବା ହିସାମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଧର୍ମ । ଜୀବନର ପୃଷ୍ଠିତା ପାଇଁ ଏହା
ଏକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା । ଆଉ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଗୁଣ ସ୍ଥଳେ
ଗୋଟିଏ ହିସା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପରିବାରକୁ ପୁଣି ସମାବେଶେ
ପରିଣତ କରେ, ତମଠାରେ ସେ ଗୁଣ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଅଛି ।
ଗବେଷଣାଶାଳାର ଟେବୁଲ୍ ଅପେକ୍ଷା ବୃହତ୍ତମର ସେ
କୋଳାହଳମୟ ପରିବେଶ ଭିତରେ ତମେ ଯେ ବେଣି ପୁଣି
ହେବ, ସେ ଭବିଷ୍ୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟେହ । ତେଣୁ ତମ ବିବାହ
ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ବଳି ଝୁମି...

କମି ତ କଣ୍ଠରେ ଆରତ ପ୍ରଶ୍ନକଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୁଲଗୁଲ ପରେ
ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ତଥା ବୁଝିବ କିଏ ? କିଏ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଭଲ
ଅମାନିଆ ମଣିଷକୁ ଅଳ କର, କଲ କରି ଠିକ୍ ସମୟରେ ଝୁଆଇବ,
ଠିକ୍ ସମୟରେ ବନ୍ଧାମ ନେବାକୁ ଚିତ୍ତଶାକୁ ଠୋଲବ... ?

ଆରତର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଚଳିତ ହେଲା ଦେବପ୍ରିୟ ।

ହିସାଟା ମନରେ ତା ପାଇଁ କେତେ ସ୍ନେହ, କେତେ ମମତା
ଭରି ରହିଛି ସତେ !

ତା ପାଇଁ ନ ଶୁଭକା ଲାଗି ସାନ୍ନିଦ୍ୟା ବେଳେ ଦେବପ୍ରିୟ
କହିଲା, ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା... ଅଳ ହୁଏତ ତମେ ମୋ ତଥା
ବୁଝୁଛ କୋଲ ଅଳତା ତାର ଦାୟିତ୍ବ ଏଡାଇ ପାରିବୁ, କିନ୍ତୁ
ବିବାହ ପରେ ସେ ଦାୟିତ୍ବ ସେ ନିଜେ ନେବ । ସବୁ ହିସା ବିବାହ
ପରେ ସ୍ବାମୀର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ପରୋପକାର ହୁଅନ୍ତି... ହୋଇପାରେ
ସେବା ମନୋବୁଦ୍ଧି ଅପେକ୍ଷା ଦୁର୍ଘଟପରତା ସେଥିରେ ଥାଏ ବେଣି ।

କଥା ଶେଷ କଲାବେଳେ ଦେବପ୍ରିୟ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର
ଆଲୋକ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଅଳକା ସହ ଚିକାଡ଼ ପରେ ସେମାନେ
କପରି ସୁଖୀ ହେବେ, ଯେଉଁ ସୁଖ ସ୍ବପ୍ନରେ ହୁଏତ ମୁହଁ
ତାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହେଉଥିଲା । ନିଷ୍ଠୁର ସତ୍ୟ କଥା କହି ତାଙ୍କ ମୁହଁର
ସେ ଔଷ୍ଣ୍ୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେବ କପରି ଆରତ !

ଦେବପ୍ରିୟ କହି ସମୟ ମରବତା ପରେ କହିଲା, ତମ
ଚିକାଡ଼-ତଥ୍ୟରେ ଅଳକା ସହ ମୋର ଚିକାଡ଼ ମଧ୍ୟ ଏକାଥରେ
ସରିଯିବା ଭଲ । ଅଜ ମୁଁ ଅଳକାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଛି ସେଥି-
ପାଇଁ...

ନିଜର ସମସ୍ତ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀକୁ ସଫଳ କରି ନେଇ ଆରତ
କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ସହ ଅଳକାର ଚିକାଡ଼ ହୁଏତ ହୋଇ ନ
ପାରେ...ସୁଖାନ୍ତ ସହ ଚିକାଡ଼ ତାର ଶ୍ରିର ହୋଇ ଯାଇଛି...

ସମ୍ଭାବ ଶୁଣି ଦେବପ୍ରିୟର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସତେ ନ
ଆକାଶ ଶୁଦ୍ଧିପଡ଼ିଲା !

କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ସେ ଚିକାର କରି ଉଠିଲା, ଆରତ !

ଶାନ୍ତୀର ପକ୍ଷତକ୍ତୁ ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଆରତ ବେତନା
ନିବୃତ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଲଜ୍ଜା କଲେ ବି ହୁଏ ତ ଏ ଚିକାଡ଼ରେ
ବାଧା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଅଳକା । କାରଣ ତାର ବନ୍ଧୁମୁଖ
ଧାରଣା, ରୋଗମୁକ୍ତ ହେବା ପରେ ବି ତନୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ
ଦେହରେ ଶୟାବେଗର ଲାଗୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବତଃ
ସେଥିପାଇଁ ସେବା କରିବାକୁ ଆସୁନାହିଁ ସେ...ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ
ମୁଁ ଜଳି ଯାଉଛି...କାରଣ ଏ ମାସ କେତୋଟି ଭିତରେ ମୁଁ
ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନିଛି । ନିଜକୁ ସୁଖୀ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ
ଚିକାଡ଼ କରିଗଲେ ବି ମୁଁ ମୁହଁରେ ସୁଖା ଖୁସି ହୋଇ ପାରିବି

ନାହିଁ । କେବଳ ଅପଣଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ... ଅପଣଙ୍କ ସହ ମୁଁ
ପରିଚୟ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଏ ଘଟଣାର ଜ୍ଞାନରେ ମୁଁ ହୁଏ
ଏପରି ଦର୍ପଣ ଦେଖି ନ ଥାନ୍ତି ।

ଆରତି ନିଜ ଆଖିର ଉଦ୍ବେଳିତ ଅସ୍ଥୁଧାରକୁ ଆ-
ଗୋପନ କରି ରଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶାଢ଼ୀ କାନରେ ନିଜ ମୁହଁ
ସେ ଚାପିଧରିଲା ।

ଅଳକା ସୁଶାନ୍ତକୁ ବଦାଡ଼ କରୁଛି... !

କ୍ଷୟଭେଦର ଝଡ଼ାଣୁ ତା ଦେହରେ ଆଇପାରିନ୍ତି କୋଣ
ତା ସହ ଦେଖାକରିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଅସୁ ନାହିଁ !!

ଆରତି ମୁହଁକୁ ଅନ୍ଧ ଚାହିଁଥାଉନା ନାହିଁ ଦେହପିପ ।

ବାହାରକୁ ଚାହିଁନ...

ଇସ୍, କି ଶ୍ଵାସନ ମେଘ

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅକାଶକୁ ବସନ୍ତର କର ଝଡ଼, ବର୍ଷା ପ୍ରଳୟ
ତାଣ୍ଡବ ସ୍ଵରୁ କରୁଛନ୍ତି । ଝରକା କବାଟ ସବୁ ପବନ ଯୋଗୁ
ଶ୍ଵାସନ ଭିତରେ ପିଟି ହେଉଛି । ବସ୍ତାର ଧୂଳି, ଘେର ପଡ଼ି ଉଠି
ଆସି କିଛି ଭିତରେ ପଡ଼ୁଛି ।

ଦେହପିପ ଅନ୍ଧ ଠିଆହୋଇ ପାରୁ ନ ।

ସେ ଶୀତଳଶ୍ଵରେ କହିଲା, ଆରତି, ଏ ଯେ ଶ୍ଵାସନ ବର୍ଷା
ତମେ ଭରକୁ ଫେରିବ କେମିତି ?

ଅପଣଙ୍କ ଦେହରେ ଅସ୍ଥା ଲାଗିବ । ଅପଣ ଭରକୁ
ପାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ବର୍ଷାଟିକିଏ କମିଲେ
ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ଆରତି ଅଦେଶ ଦେଇ ଭିତ କହିଲା ଦେହପିପକୁ

ମତ୍ୟପକ ଭିତ ମାତ ଘୋଷାର ଘୋଷାର ଦେହପିପ ନିଜ
ବିଶ୍ରାମ କଷକୁ ଫେରିବନ ।

କେତେକେଲେ ଯାଏ ସେହିପରି ଶୋଇ ଯାଇଥିଲା ଦେବପ୍ରିୟ,
ତାର ଶିଆଲ ନ ଥିଲା । ହଠାତ୍ ନିଜ ଶୁଣିଗଲା ପରେ ସେ
ଦେଖିଲା, ସାରା କଷ ଘମାଉର ମାଲ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ବୁଡ଼ି
ରହିଛି । ବାହାରେ ସେହିପରି ଅବଶ୍ରାନ୍ତ ଝଡ଼, ବର୍ଷା...

ଆଉ ତା ପାଖରେ... ଅତି ନିକଟରେ... କିଏ ?

ଆରତି କଅଣ ତାହାହେଲେ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ନାହିଁ ?

ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଦେବପ୍ରିୟ ଅନୁଭବ କଲା, ବାହାରର
ଶୀତଳ ପବନ, ବର୍ଷାଛଟା ସତ୍ତ୍ୱେ ତା ଦେହରେ ଉତ୍ତପ୍ତ ସଞ୍ଚାର
କରୁଛି ଆଉ ଏକ ଦେହ । ସେ ଦେହ ଆରତିର । ନିଶ୍ଚିତ'ନିଦ୍ରାରେ
ଶୟାଧାରରେ ତାର ବସ-ଫଲଗ୍ନା ହୋଇ ସେ ଶୋଇଯାଇଛି ।
ତାର ନିଶ୍ୱାସର ତାପରେ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଦେବପ୍ରିୟର
ସାରା ମୁହଁ... ସେ ଉତ୍ତପ୍ତ ସଞ୍ଚାରତ ହୋଇଯାଇଛି ତାର ସାରା
ଦେହରେ...

ଦେବପ୍ରିୟ ଅନୁଭବ କଲା ତା ମନ ଭିତରେ ଏକ ଜାନ୍ତବ
ସ୍ତ୍ରୀ...

ଏ ସ୍ତ୍ରୀର ଆଦି କେଉଁଠି, ଅନ୍ତ କେଉଁଠି ?

ପେଟର ଭୋକକୁ ଖାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ କୃତ୍ରିମ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ଲାଗି ସେ ଗବେଷଣା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ତାର ସ୍ୱପ୍ନ
ହେଉଛି ଯେଉଁ ଅଦମ ଜାନ୍ତବ ସ୍ତ୍ରୀ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀର ନିକୃଷ୍ଟ
ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ କେଉଁଠି ?

ବର୍ଷାଛଟାର ସ୍ପର୍ଶରେ ଶୀତଳ ଉଠୁଛି ଦେବପ୍ରିୟର ଦେହ ।
ସେ ଶୀତଳ ଶୀତଳାରର ଅଭ୍ୟାସରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ

ଆରତିର ଦେହ ସହ ଆତ୍ମର ଶକ୍ତି ଫୋଇଗଲା । ଅନୁରକ
 ଆରତିର ପୁଷ୍ପ-କୋମଳ ସେହି ମୟୂର ବାହୁ ଦୁଇଟି ଏକ
 ଚିତ୍ର ଆବେଗରେ ତାର ବେଳ ଶୁଭପଥେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ
 ଶୁଣି ।

ନିଶ୍ଚୟ କହ କହ ଦେବପୁତ୍ର ତହିଁ ସମୟ ସବୁକଥା
 ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତେଣୁ ସମ୍ଭୋଗର ସେହି ଶ୍ବାସରୋଧୀ
 ଶ୍ରୀରୁ ନଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତାର ନିଶ୍ଚୟ-ପଦକ୍ଷେପ
 ଛାଡ଼ିପକେ ଦେଖିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ତ ଏକ ଅବସାଦ, ମଧୁର
 ନିତାରେ ଦେହ-ମନ ତାର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ।
 ମନ ମନର ବାଧା ନ ମାନି ତା ଦୂର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧି ଦୁଇ
 ମା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଆରତିର ସମସ୍ତ ଦେହସୀମା ।

ତାର ମନେ ହେଲା, ସତେ ଯେଉଁ ଏ ଅରକ ଅନ୍ତ-ଦେ
 , ଯାହା ସହ ତାର କେବେ କୌଣସି ଶେଷତା ନ ଥିଲା !
 ରରେ ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଦ୍ଵାରା ସେ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥିଲେ
 ପ୍ରଶ୍ନେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଦ୍ଵାରା ସେ ଅନୁରକ କରୁଥିଲା ଆରତି ଦେହର
 ଶକ୍ତି-ଆବେଗ-ସଂଚାର ଅବସ୍ଥାରେ ଗଠନ-ବୈଷୟ,
 ଦ-ସ୍ଵାଚନ୍ଦ୍ର୍ୟ !

ହଠାତ୍-ଚନ୍ଦ୍ରୀୟର ଝଲନରେ ସେ ଦେଖିଲା, ଆରତିର
 ମୁଣ୍ଡ ଦେହ ଅନାବୃତ୍ତ । ଚକ୍ରସ୍ଥ ପଦ୍ମଧେୟ, ନରୁ ଅନ୍ତରେତା
 ଦେହ ତାର ଝିମ୍ ଝିମ୍ ହୋଇଗଲା । ମନଦେଲା, ସତେକ
 ଶୁଣୁ ସେ ସବୁ ତ ଶାନ୍ତିଦେବୀର ସେଇ ନରୁ ରତନମୟୀ ନାଶ,
 ଯେ ନିମ୍ନେପ୍ରାଣୀ ବୃକ୍ଷର କେଶବୀ, ମନ୍ତ୍ରନାଦର ମୂଳ,
 ଗଠିତ ଦୁଇ ବର୍ଣ୍ଣନ ପ୍ରମ, ଶକ୍ତିର ଧାରାବହର ଅନୁରକ ଦୁଇ

ପ୍ରମାଣ, ଦିବ । ନିଜର ବଚେକ ପାଖରେ ସେ ନିଜେ
 ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର (ନିରାପଦ, ଅନ୍ଧାର ସୁନ୍ଦର ।

ତଳୁ ତୋଷାପାତ୍ର ନା, ସବୁ ଅନୁଭବ କରିବୁ ।

ସୁଖର ଭରସା ବାହାର ସେ ଅନେକ ଉତ୍କଳ
 କନ୍ୟାକୁ ପିବାକୁ ଚାହେଁ ନା ।

ରହିଛି

ମନ ସମୟ ପରେ ଦେଖିବୁ ଶୁଣିଲ, ଆରତ ପୂର୍ବ
 ଯେହୁଁ, ରାତି କେତେ ହେଲ ? ଆପଣଙ୍କୁ ଶେକ
 ଅନ୍ଧର କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ !

କାଳିନ ପ୍ରମାଣିତ କାନପାତ୍ର ଶୁଣିଲ । ତା ନିଜ ମନ ଭରସା
 କରୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଭରସା ଅସୁତ, ନା—ଶେକ ନାହିଁ । ନିଜର
 ସୁ ଉନ୍ନ, ସଜୋତକୁ ନୂତନ ଅନୁଭବର ଅଗ୍ରାନ୍ତ
 ଦେଖିପାରି କଲ ପରେ ମୁଁ ତପ୍ତ ହୋଇଛି । ଉତ୍ତର
 ଅତି ଅନ୍ଧର ସୁଧା ସେ ବେଶି ବ୍ୟାପକ, ସେ କଥା ବୁଝି
 ନାହିଁ । ତମେ ମୋର ଆହୁତ ପାଖକୁ ବସ୍ତୁ ଆସ ।

୫୨

ନା, ସେମାନଙ୍କ ଦୁଇ ଦେହ ମଧ୍ୟରେ ବସ୍ତୁଆସିବା ପାରିବ
 ଆକାଶମି ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଶୂନ୍ୟତା ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦେହ ସତ୍ତ୍ୱେ
 ମଧ୍ୟ ସମୀପବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇଛି । ଅନେକରେ ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦି
 ଅନ୍ଧାର ଯେଉଁ ଶୁଭ ଲମ୍ବି ଆସି ଦୁର୍ଦ୍ଦିକ ମନକୁ
 କି କେ କେଉଁସ୍ଥାନ, ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଛାଇ ଅନ୍ଧ
 ହୋଇ ନାହିଁ ।

ବାହାରେ ବସିର ଦେହ ମଧ୍ୟ ଶୁଭ ହୋଇ ପାଇ